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La nuit ou tout commenca

Nous devons nous y habituer : aux plus importantes croisées des

chemins de notre vie, il n'y a pas de signalisation.

Ernest HEMINGWAY

Décembre 2006
C'est le soir de Noé€l, au cceur de Manhattan...

La neige tombe sans relache depuis le matin. Engourdie par le froid, la « ville
qui ne dort jamais » semble tourner au ralenti, malgré une débauche

d'illuminations.

Pour un soir de réveillon, la circulation est étonnamment fluide, la couche de

poudreuse et les épaisses congeres rendant difficile le moindre déplacement.

A l'angle de Madison Avenue et de la 36¢ Rue, les limousines se succédent
pourtant a un rythme soutenu. Elles déversent leurs occupants sur le parvis
d'une belle demeure de style Renaissance, siege de la Morgan Library, 1'une
des plus prestigieuses fondations culturelles de New York, qui féte aujourd'hui

son centenaire.

Sur le grand escalier, c'est un tourbillon de smokings, de robes somptueuses,
de fourrures et de bijoux. La foule converge vers un pavillon de verre et d'acier
qui prolonge le batiment pour l'ancrer de facon harmonieuse dans le XXIE
siecle. Au dernier étage, un long corridor mene a une vaste piece ou, derriere
des vitrines, sont exposés quelques-uns des trésors de l'institution : une bible
de Gutenberg, des manuscrits enluminés du Moyen Age, des dessins de

Rembrandt, Léonard de Vinci et Van Gogh, des lettres de Voltaire et



d'Einstein, et méme un bout de nappe en papier sur lequel Bob Dylan a écrit

les paroles de Blowin'in the Wind.

Progressivement, le silence se fait, les retardataires gagnent leur siege. Ce soir,
une partie de la salle de lecture a été spécialement aménagée pour permettre a
quelques privilégiés d'entendre la violoniste Nicole Hathaway interpréter des

sonates de Mozart et de Brahms.

La musicienne entre en sceéne sous les applaudissements. C'est une jeune
femme d'une trentaine d'années, a I'allure chic et sage. Son chignon a la Grace
Kelly lui donne des airs d'héroine hitchcockienne. Acclamée sur les scenes
internationales, elle a joué avec les plus grands orchestres et, dés son premier
disque enregistré lorsqu'elle avait seize ans, recu d'innombrables
récompenses. Cinqg ans plus tot, un drame a dévasté sa vie. La presse et la
télévision s'en sont fait largement 1'écho et, depuis, sa notoriété a dépassé le

cercle des seuls mélomanes.

Nicole salue son public et place son instrument. Sa beauté classique s'accorde
parfaitement a I'élégante demeure patricienne, comme si la violoniste prenait
naturellement sa place parmi les gravures antiques et les manuscrits de la
Renaissance. D'une attaque franche et profonde, son archet trouve
immeédiatement le dialogue avec les cordes et le maintiendra pendant toute la

durée de la prestation.
Dehors, la neige continue a tomber dans la nuit froide.

Mais ici, tout n'est que confort, luxe et raffinement.

*



A moins de cing cents métres de 13, non loin de la station de métro de Grand
Central, une plaque d'égout se souleve lentement, laissant émerger une téte

hirsute, au regard vide, au visage abimé par les coups...

Apres avoir libéré le labrador au poil noir qu'il portait dans ses bras, un
homme se hisse avec difficulté sur le trottoir enneigé. Il traverse la rue,
zigzagant sur la chaussée et manquant de se faire écraser au milieu d'un

concert de klaxons.

Maigre et affaibli, le SDF porte un manteau sale et élimé. Lorsqu'il croise des

passants, ceux-ci pressent le pas et, instinctivement, s'écartent.
C'est normal. Il sait qu'il fait peur, qu'il sent la crasse, la pisse et la sueur.

Il n'a que trente-cinq ans, mais en parait cinquante. Autrefois, il a eu un
travail, une femme, un enfant et une maison. Mais c'était il y a longtemps.
Aujourd'hui, il n'est plus qu'une ombre errante, un fantébme enveloppé de

chiffons qui marmonne des propos incohérents.
Il tient difficilement debout, se traine plus qu'il ne marche, vacille.
Quel jour sommes-nous ? Quelle heure ? Quel mois ?

Il ne sait plus. Dans sa téte, tout se mélange. Devant ses yeux, les lumieres de
la ville semblent se diluer. Les flocons glacés portés par le vent lacerent son
visage comme des coups de cutter. Ses pieds sont gelés, son estomac

douloureux, ses os préts a se rompre.

Deux ans déja qu'il a quitté la société des hommes pour se terrer dans les
entrailles de la ville. Comme des milliers d'autres SDF, il a trouvé asile dans les
boyaux du métro, des égouts et du systeme ferroviaire. Que les honnétes
citoyens et les touristes se rassurent : la politique de tolérance zéro pronée par
la municipalité a porté ses fruits, nettoyant consciencieusement Manhattan en

surface. Mais sous les gratte-ciel flamboyants vibre une ville paralléle : un New



York d'épaves humaines qui irriguent un vaste réseau de tunnels, de niches et
de cavités. Des milliers d'« hommes-taupes », rejetés dans les bas-fonds,
fuient la répression policiere, coincés dans des tunnels crasseux au milieu des
rats et des excréments.

C'est ainsi.

L'homme fouille dans sa poche pour en sortir une bouteille de mauvais alcool.

Bien siir qu'il boit. Comment faire autrement ?
Une rasade, puis encore une autre.
Pour oublier le froid, la peur, la saleté.

Pour oublier sa vie d'avant.

*

Dernier coup d'archet de Nicole Hathaway. Le temps de deux mesures, un
silence recueilli plane au-dessus de 'assistance. Ce fameux silence qui suit du
Mozart, censé étre encore du Mozart, est bientot chassé par des
applaudissements nourris.

La violoniste incline la téte, accepte un bouquet de fleurs puis traverse la piece
pour recevoir des congratulations sans fin. Les invités ont beau étre
enthousiastes, Nicole sait bien que sa prestation n'a pas été grandiose. Elle a
joué ces sonates avec une technique parfaite, une pureté de laser et beaucoup
de vigueur.

Mais pas avec ses tripes.

Absente, elle serre mécaniquement quelques mains, trempe ses levres dans
une coupe de Champagne et, déja, cherche a s'éclipser.

— Tu veux qu'on rentre, chérie ?

Elle se tourne lentement vers cette voix rassurante. Eriq, son compagnon, se

tient devant elle, un verre de Martini a la main. Cet avocat d'affaires partage



plus ou moins sa vie depuis quelques mois. Toujours prévenant, il a su étre la

pour elle 3 un moment ou elle en avait besoin.
Oui. J'ai la téte qui tourne. Rameéne-moi a la maison.

Anticipant sa réponse, il s'est déja précipité au vestiaire et lui tend un manteau

de flanelle grise qu'elle enfile avant de resserrer son col.

Apres un rapide adieu a leurs hotes, ils descendent l'imposant escalier de

marbre, tandis qu'a 1'étage la féte commence a peine a battre son plein.

— Je t'appelle un taxi, propose Eriq en arrivant dans le hall d'entrée. Je vais

récupérer ma voiture au bureau et je te rejoins.

— Je t'accompagne, il y en a a peine pour cinq minutes.
— Tu plaisantes ! Il fait un temps de chien.

— J'ai besoin de marcher et de respirer un peu d'air frais.
— Mais ca peut étre dangereux !

— Depuis quand c'est dangereux de faire trois cents metres a pied ? Et puis tu

es la.
— Comme tu voudras.

Ils sortent sur le trottoir en silence et regagnent la Cinquieéme Avenue en
marchant d'un pas vif dans le froid mordant. La circulation est toujours aussi
réduite ; la neige continue a s'entasser sur la ville en flocons lourds et
silencieux.

A présent, la voiture n'est plus qu'a cent métres, juste derriére Bryant Park.
Pendant les beaux jours, cet endroit offre une agréable enclave de verdure,
idéale pour une escale au soleil, un pique-nique ou une partie d'échecs pres de
la fontaine. Mais ce soir I'endroit est sinistre, plongé dans le noir, désert...

— TON FRIC!

Nicole pousse un cri bref.



Une lame vient de jaillir devant ses yeux, brillante comme un éclair.
—TON FRIC, JETE DIS ! ordonne le type au couteau.

C'est un homme sans age, tout en épaisseur et en puissance. Son crane rasé
émerge d'un coupe-vent sombre qui lui descend jusqu'aux genoux. Son visage,
troué de deux yeux minuscules animes d'une lueur démente, est tendu

dans toute sa longueur par une cicatrice boursouflée.

— PLUS VITE!

— OK ! OK ! capitule Eriq en sortant son portefeuille et en tendant de lui-
méme sa Breitling et son téléphone portable.

L'homme s'en empare puis se rapproche de Nicole pour lui arracher son sac et
1'étui de son violon.

La musicienne tente de cacher son anxiété, mais elle est incapable d'affronter
le regard de son agresseur et ne peut faire autrement que de fermer les yeux.
Tandis qu'une main lui arrache son collier de perles, elle se récite
mentalement 1'alphabet a 1'envers. Tres vite. Comme elle le faisait enfant, pour
dominer ses peurs.

ZYXWVU...

C'est tout ce qu'elle a trouvé pour fixer son attention sur quelque chose, en
attendant que ce moment ne soit plus qu'un mauvais souvenir.

TSRQPO...

Il va partir, il a eu ce qu'il voulait : de I'argent, un portable, des bijoux...
NMLKJIH...

Il va partir. Nous tuer ne l'avancerait a rien.

GFEDCBA...

Mais, lorsqu'elle ouvre les yeux, I'homme est toujours 13, et il arme son bras

dans l'intention de lui porter un coup de couteau.



Eriq a vu le coup partir, mais il est tétanisé par la peur et n'a pas esquissé le

moindre geste pour la protéger.
Pourquoi n'est-elle pas surprise par son comportement ?

De toute facon, elle n'a plus le temps de bouger. Spectatrice impuissante, elle

regarde, hypnotisée, la lame qui va lui trancher la gorge.

Ca n'aura donc été que ca, sa vie ? Un début prometteur, un milieu lumineux
suivi d'une descente aux enfers puis d'une fin sordide qui arrive sans crier

gare. Avec celle sensation cruelle d'étre I'héroine d'une histoire inachevée...

C'est bizarre. On dit parfois qu'au moment de mourir, on revoit en accéléré les
moments importants de notre existence. Nicole, elle, ne visualise qu'une scene
une plage qui I'étend a perte de vue, déserte, a 1'exception de deux personnes
qui agitent joyeusement la main dans sa direction. Elle voit distinctement
leurs visages. Le premier est celui du seul homme qu'elle ait jamais aimé et
qu'elle n'a pas su retenir. Le second est celui de sa fille qu'elle n'a pas su

protéger.

Je suis morte.

Non. Pas encore. Pourquoi ? Quelqu'un vient de surgir de nulle
part. Un SDF.

Nicole pense d'abord a une nouvelle attaque, avant de comprendre que ce
nouveau venu tente de la sauver. De fait, c'est lui qui, au dernier moment, se
prend le coup de couteau dans 1'épaule. Malgré cette blessure, il se releve
prestement, se précipite avec hargne sur l'agresseur, parvient a le désarmer et
a lui faire lacher son butin. S'ensuit un combat a poings nus, violent et indécis.

Sa moindre corpulence n'empéche pas le SDF de prendre le dessus. Aidé par



son chien, un labrador de couleur sombre, il réussit finalement a mettre en
fuite son opposant.

Mais sa victoire a laissé des traces. A bout de forces, il s'écroule dans la neige,
le visage sur le trottoir gelé.

Déja, Nicole se précipite vers lui, perdant au passage l'un de ses escarpins
vernis.

Elle est 1a, a genoux sur le givre, au chevet de cet homme qui vient de lui
sauver la vie. Elle remarque les traces de sang dans la neige. Pourquoi ce SDF
a-t-il pris des risques pour elle ?

— On va lui donner vingt dollars pour le remercier, propose
maladroitement Eriq en ramassant son portefeuille et son portable dans la
poudreuse.

A présent que le danger est écarté, 'avocat a retrouvé sa superbe. Nicole le
dévisage avec mépris.

—Tu ne vois pas qu'il est blessé ?

— Dans ce cas, j'appelle la police.

— Ce n'est pas la police qu'il faut appeler, c'est une ambulance !

Avec difficulté, elle parvient a mettre I'inconnu sur le dos. Elle pose sa main
sur son épaule qui saigne abondamment, puis elle regarde son visage, mangé
par une barbe fournie.

D'abord, elle ne le reconnait pas, jusqu'a ce qu'elle voie ses yeux, fiévreux, qui
la regardent fixement.

Alors, quelque chose se brise en elle. Une vague de chaleur inonde tout son
étre. Elle ne sait pas encore si c'est de la douleur ou du soulagement. Une

briilure ou un espoir qui a surgi dans la nuit.



Elle se penche vers lui, rapproche son visage du sien comme pour le protéger

du tourbillon de neige qui les enveloppe.

— Qu'est-ce que tu fais ? s'inquiete Eriq.

— Raccroche ton téléphone et va chercher ta voiture, lui ordonne-t-elle en se
redressant.

— Pourquoi ?

— Cet homme... je le connais.

— Comment ¢a, tu le connais ?

—Aide-moi a le transporter jusqu'a chez moi, demande-t-elle sans répondre a
sa question. Eriq secoue la téte, puis, dans un soupir :

— Putain, mais c'est qui ce mec ?

Les yeux dans le vague, Nicole laisse passer un long moment avant de
murmurer :

— C'est Mark, mon mari.
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La disparue
Nous ne sommes jamais aussi mal protégés contre la souffrance que lorsque nous

aimons.

FREUD

Brooklyn, de 1'autre coté du fleuve, dans le confort douillet d'une petite maison

victorienne ornée de tourelles et de gargouilles...
Un feu nourri crépitait dans la cheminée.

Toujours inconscient, Mark Hathaway était allongé sur le canapé du salon,
une épaisse couverture enroulée autour des jambes. Penchée sur son épaule, le

Dr Susan Kingston terminait de lui poser des points de suture.

— La blessure est superficielle, expliqua-t-elle a Nicole en retirant ses gants.
C'est plutot 1'état de santé général de Mark qui m'inquiete : il a une sale

bronchite et son corps est couvert d'hématomes et d'engelures.

Un peu plus tot dans la soirée, alors qu'elle dégustait en famille le traditionnel
Christmas pudding, Susan avait recu un appel de sa voisine, Nicole Hathaway,

la suppliant de venir soigner son mari blessé.

Malgré sa surprise, elle n'avait pas hésité une seconde. Son époux et elle
connaissaient bien Mark et Nicole. Avant le drame, survenu cingq ans
auparavant, les deux couples avaient sympathisé et sortaient souvent
ensemble, expérimentant un a un les restaurants italiens de Park Slope,
chinant chez les antiquaires de Brooklyn Height et courant le week-end sur

les immenses pelouses de Prospect Park.
Aujourd'hui, cette époque paraissait lointaine, presque irréelle.

Les yeux fixés sur Mark, Susan ne pouvait s'empécher d'éprouver une terrible

impression de gachis.



— Tu savais qu'il vivait dans la rue ? Nicole secoua la téte, incapable de
parler.

Un matin, deux ans plus tot, son mari lui avait dit qu'il partait, qu'il n'arrivait
plus a vivre « comme ca », qu'il n'en avait plus la force. Elle avait tout fait pour
le retenir, mais parfois fout n'est pas suffisant. Depuis, elle n'avait plus eu de
ses nouvelles.

— Je lui ai donné une dose de calmants ainsi que des antibiotiques, précisa

Susan en rangeant ses affaires.
Nicole la raccompagna jusqu'a la porte.

— Je repasserai demain matin, promit Susan, mais... Elle s'arréta au milieu de

sa phrase, a la fois honteuse et terrifiée par ce qu'elle allait dire :

— ... ne le laisse pas repartir dans cet état, termina-t-elle, sinon... il en mourra.

— Alors ?

— Alors quoi ?

— Qu'est-ce qu'on en fait ? demanda Eriq. De ton mari ? Un verre de whisky a
la main, I'avocat faisait les cent pas dans la cuisine.

Nicole le regarda avec un mélange de lassitude et de dégoiit. Que faisait-elle
avec ce type depuis pres d'un an ? Comment F avait-elle laissé entrer dans sa
vie ? Pourquoi s'était-elle raccrochée a lui ?

— Va-t'en, s'il te plait, murmura-t-elle. Eriq secoua la téte.

— I1 est hors de question que je t'abandonne dans un moment pareil.

— Lorsque j'avais un couteau sous la gorge, ca ne t'a pas géné de
m'abandonner !

Il se figea, mortifié, et il lui fallut plusieurs secondes avant de tenter une

justification :



— Mais je n'ai pas eu le temps de... commenca-t-il sans parvenir a achever sa

phrase.
— Va-t'en, répéta simplement Nicole.
— Si c'est vraiment ce que tu veux... Mais je t'appellerai demain, ajouta-t-il

avant de s'éclipser.

Soulagée de s'étre débarrassée d'Eriq, Nicole retourna dans le salon. Elle
éteignit toutes les lampes et, sans faire de bruit, rapprocha un fauteuil du

canapé pour étre au plus pres de Mark.

La piece n'était plus éclairée que par la lueur orangée des braises de la

cheminée et baignait maintenant dans une atmosphere paisible.

Epuisée et désorientée, Nicole posa sa main sur celle de son mari et ferma les
yeux. Ils avaient été si heureux dans cette maison ! Ils étaient fous de joie le
jour ou ils I'avaient dénichée. C'était 1'un de ces brownstones construits a la fin
du XIXe siecle, avec une facade de pierres brunes et un joli jardin. Ils en
avaient fait l'acquisition dix ans plus t6t, juste avant la naissance de leur

enfant qu'ils voulaient élever loin de la frénésie de Manhattan.

Sur les étageres de la bibliotheque, quelques photos encadrées rappelaient les
jours heureux. D'abord, un homme et une femme main dans la main, regards
complices et gestes tendres. Vacances romantiques a Hawaii et traversée
aventureuse du Grand Canyon a moto. Puis la photo d'une échographie et,
quelques mois plus tard, celle d'un bébé a la bouille ronde qui féte son premier
Noél. Sur les derniers clichés, le bébé est devenu une petite fille qui a perdu ses
premieres dents. Elle pose fierement devant les girafes du zoo du Bronx,
réajuste son bonnet sous la neige du Montana et présente a 1'objectif ses deux

poissons-clowns, Ernesto et Cappuccino.

Le parfum des jours heureux disparus a jamais...



Mark toussa dans son sommeil. Nicole fut parcourue d'un frisson. L'homme
qui dormait dans le canapé n'avait plus rien a voir avec celui qu'elle avait
épousé. Seuls ses diplomes et les récompenses qui tapissaient le mur comme
des trophées témoignaient que Mark avait été un jeune psychologue renommé.
En tant que spécialiste de la résilience, la FAA et le FBI faisaient appel a lui
lors des catastrophes aériennes et des prises d'otages. Apres le 11 Septembre, il
avait participé a la cellule psychologique mise en place pour suivre les familles
des victimes ainsi que ceux des employés du World Trade Center qui avaient
échappé a la catastrophe. Car on ne sort jamais indemne d'un tel drame. Une
partie de nous-mémes reste pour toujours prisonniere des cris, des flammes et
du sang. Vous n'étes peut-étre pas mort mais vous vous sentez sali, rongé par
un sentiment de culpabilité, dévoré par une angoisse sourde et traversé par
une question lancinante qui ne connaitra jamais de réponse : pourquoi avez-
vous survécu, vous, et pas les autres ? Vous, et pas votre enfant, votre femme,

VoS parents...

Parallelement a son travail de psychologue, Mark avait consigné ses
expériences dans des revues de vulgarisation & gros tirage. A travers ses
articles, il s'était attaché a faire connaitre les thérapies nouvelles - jeux de role,
hypnose... - sur lesquelles il travaillait en précurseur avec son associé et ami
d'enfance, Connor McCoy. De fil en aiguille, Mark était devenu un psy a la
mode que I'on voyait souvent sur les plateaux de télévision et cette soudaine
notoriété les avait propulsés, lui et Nicole, sur le devant de la sceéne
médiatique. Dans son numéro sur les couples les plus en vue de New York, le
prestigieux Vanity Fair leur avait consacré un article de quatre pages avec

photos glamour a I'appui. Une consécration.

Mais ce conte de fées sur papier glacé avait volé en éclats du jour au

lendemain. Un apres-midi de mars, Layla, leur petite fille de cinq ans, avait



disparu dans un centre commercial d'Orange County, au sud de Los Angeles.
La derniere fois qu'on l'avait apercue, elle regardait des jouets devant la vitrine
d'un Disney Store. Sa nounou, une jeune fille au pair australienne, 1'avait
laissée seule quelques minutes. Juste le temps d'essayer un jean soldé dans la

boutique Diesel d'a coté...

Combien de temps s'était écoulé avant qu'elle s'apercoive de sa disparition ? «
Pas plus de cinqg minutes », avait assuré la nounou aux enquéteurs. Autant

dire une éternité. Tout peut arriver en cinq minutes.

On sait que les premieres heures qui suivent une disparition d'enfant sont
cruciales. C'est la qu'on a le plus de chances de le retrouver vivant. Passé

quarante-huit heures, les probabilités chutent dangereusement.

Il pleuvait a torrent, ce 23 mars. Bien que la disparition ait eu lieu en pleine
journée et dans un endroit bondé, les enquéteurs avaient eu du mal a récolter
des témoignages crédibles. L'exploitation des bandes vidéo de surveillance
n'avait rien donné, pas plus que l'interrogatoire de la nounou, coupable de

défaut de surveillance, mais pas d'enlevement d'enfant.
Alors, les jours avaient défilé...

Pendant plusieurs semaines, plus de cent policiers aidés de chiens renifleurs et
d'hélicopteres avaient passé la région au peigne fin. Mais en dépit des efforts
déployés par le FBI, aucune piste concrete n'avait permis de localiser la

gamine.

... puis les mois...

L'absence d'indices déroutait la police. Il n'y avait eu aucune demande de
rancon, aucune piste crédible. Rien. ...et les années...

Depuis cinq ans, la photo de Layla restait affichée dans les gares, les aéroports

et les bureaux de poste, a coté de celles d'autres enfants disparus.



Mais Layla était introuvable.

Evaporée.

*

Pour Mark, la vie s'était arrétée, ce 23 mars 2002.

La disparition de sa fille I'avait plongé dans une détresse absolue. Ravagé par
un séisme intérieur fait de douleur et de culpabilité, il s'était coupé de son

meétier, de sa femme, de son ami.

Les premiers mois, il avait engagé les meilleurs détectives privés pour

reprendre 1'enquéte dans les moindres détails.
Sans résultats.
Alors, il s'était lui-méme lancé dans de vaines investigations.

Cette quéte, vouée a l'échec, avait duré trois ans. Puis Mark avait disparu a son

tour, ne donnant plus aucune nouvelle, ni a sa femme ni a Connor.
Nicole n'avait pas connu la méme dérive.

Au début, son désespoir s'était doublé d'une culpabilité particuliéere : c'est elle
qui avait insisté pour que Layla I'accompagne a Los Angeles ou elle donnait
une série de récitals ; elle qui avait recruté la nounou par qui le drame était
arrivé. Pour faire face au pire, elle n'avait pas trouvé d'autre parade que
I'hyperactivité, enchainant les concerts et les enregistrements, acceptant
méme d'évoquer son drame dans les journaux ou a la télé, victime consentante

d'un voyeurisme malsain.

Certains jours pourtant, la douleur devenait intolérable. Lorsqu'elle ne pouvait
plus lutter contre ses idées morbides, Nicole louait une chambre d'hotel et se

calfeutrait sous les couvertures comme en état d'hibernation.

Chacun survit comme il peut...



Soudain, une bliche craqua dans la cheminée. Mark fit un mouvement brusque
et ouvrit les yeux. Il se redressa brutalement et, pendant quelques secondes, se

demanda ou il était et ce qui lui était arrivé.

En voyant le visage de Nicole, ses idées se remirent en place lentement.

— Tu es blessée ? demanda-t-il a sa femme.

— Non, grace a toi.

Un instant, il sembla retomber dans sa torpeur avant de se lever d'un bond.

— Reste couché, je t'en supplie, tu dois te reposer ! Comme s'il ne 1'entendait
pas, il fit quelques pas vers la baie vitrée. Derriere la paroi de verre, la rue

brillait, blanche et silencieuse.

— Ou sont mes vétements ?

— Jeles ai jetés, Mark, ils étaient sales.

— Et mon chien ?

— Je I'al ramené ici avec toi, mais... il s'est enfui.

— Je m'en vais, cria-t-il en titubant vers la porte. Elle se mit devant lui,

I'empéchant d'avancer.

— Ecoute, il fait nuit, tu es blessé, épuisé... On ne s'est pas vus depuis deux

ans. Il faut qu'on discute.

Elle tendit le bras vers lui, mais il la repoussa. Elle s'accrocha et il se débattit,
heurtant au passage les étageres. Un cadre tomba sur le sol dans un bruit de
verre brisé.

Mark le ramassa et le remit en place. Son ceil tomba sur la photo de sa fille.
Les yeux verts et rieurs, le sourire aux levres, elle respirait le bonheur et la joie
de vivre.

Alors, quelque chose se brisa en lui et il s'écroula en sanglots, le dos face au

mur. A son tour, Nicole se blottit contre sa poitrine et ils restérent longtemps



ainsi, prostrés dans les bras l'un de l'autre, partageant la méme détresse,
peau douce contre peau rugueuse, l'odeur subtile d'essence de Guerlain se

meélant a la puanteur de ceux qui vivent dans la rue.

*

En tenant son mari par la main, Nicole le guida vers la salle de bains et ouvrit
pour lui le jet de la douche avant de s'éclipser. Enivré par I'odeur entétante du
shampoing, Mark resta pres d'une demi-heure sous l'averse domestique,
briilante et régénératrice. Dégoulinant, il s'emmitoufla dans une grande
serviette avant de sortir dans le couloir, laissant des flaques d'eau partout sur
le parquet ciré. Il ouvrit ce qui avait été sa penderie et constata que ses habits
étaient toujours la. Il n'accorda aucun regard a ses anciens costumes - Armani,
Boss, Zegna... -, vestiges d'une vie qui n'était plus la sienne, se contentant
d'enfiler un calecon, un jean a toile épaisse, un tee-shirt a manches longues et

un gros pull.
Il descendit I'escalier pour rejoindre Nicole a la cuisine.

Alliage de bois, de verre et de meétal, celle-ci jouait sur des effets de
transparence. Un large plan de travail aux lignes épurées courait le long du
mur, tandis qu'un ilot central bien équipé invitait a se mettre aux fourneaux.
Des années plus tot, cette piece avait résonné de I'ambiance joyeuse de petits
déjeuners pris en famille, de gofiters aux pancakes et de diners en amoureux.
Mais il y avait bien longtemps que plus personne n'avait réellement cuisiné ici.
— Je t'ai préparé une omelette et des tranches de pain grillé, annonca Nicole
en versant du café fumant dans un mug.

Mark s'assit devant son assiette puis se leva presque aussitoét. Ses mains
commencaient a trembler. Avant de toucher a la nourriture, il fallait qu'il

boive. De 1'alcool.



Sous le regard éberlué de Nicole, il déboucha fébrilement la premiere bouteille
de vin qui tomba sous sa main et en vida la moitié en deux longues gorgées.
Momentanément apaisé, il absorba son repas en gardant le silence jusqu'a ce

que Nicole ose enfin lui demander :

— Ou étais-tu, Mark ?

— Dans la salle de bains, répondit-il sans la regarder.
— Non, ou étais-tu pendant ces deux ans ?

— En bas.

— En bas ?

— Dans les tunnels du métro, dans les égouts, dans les boyaux des

canalisations, avec les sans-abri.

Les larmes aux yeux, sa femme secoua la téte en signe d'incompréhension.

— Mais pourquoi ?

— TU sais tres bien pourquoi, dit-il en élevant la voix. Nicole s'approcha de lui
pour lui prendre la main.

— Mais tu as une femme, Mark, un métier, des amis... Il retira sa main et se
leva de table.

— Fous-moi la paix !

— Explique-moi une chose, cria-t-elle pour le retenir, qu'est-ce que ca
t'apporte de vivre comme un clodo ?

Il la regarda intensément.

— Je vis comme ¢a parce que je ne peux pas vivre autrement. Toi tu peux, moi
je ne peux pas.

— Ne cherche pas a me culpabiliser, Mark.



— Je ne te reproche rien. Refais ta vie, si ¢a te chante. Moi, c'est une douleur

que je ne peux pas surmonter.

— Tu es psy Mark. Tu as aidé des gens a surmonter toutes sortes de

catastrophes.

— Cette douleur, je ne veux pas la surmonter, car c'est la seule chose qui me
retient en vie. C'est tout ce qui me reste d'elle, tu comprends ? Il ne se passe
pas une minute sans que je pense a elle, sans que je me demande ce qu'a pu lui
faire son ravisseur, sans que je me demande ou elle peut bien étre en ce

moment.
— Elle est morte, Mark, laissa tomber Nicole froidement.

Ce fut plus qu'il n'en pouvait supporter. Mark leva la main vers elle, I'attrapant

a la gorge comme s'il allait 1'étrangler.
— Comment peux-tu dire une chose pareille ?

— Ca fait cinq ans, Mark ! hurla-t-elle en se dégageant. Cinq ans sans le

moindre indice, cinq ans sans aucune demande de rancon !
— Il reste toujours une chance...

— Non, Mark, c'est fini. Il n'y a plus d'espoir raisonnable. Elle ne va pas
réapparaitre du jour au lendemain. Ca n'arrive jamais, tu comprends,
JAMAIS !

— Tais-toi !

— Sil'on retrouve quelque chose, ce sera son cadavre, rien de plus.

— NON'!

— Si ! Et ne crois pas étre le seul a en souffrir. Qu'est-ce que je devrais dire,
moi qui, en plus d'une fille, ai aussi perdu un mari ?

Sans répondre, Mark sortit précipitamment de la cuisine. Nicole le suivit, bien

décidée a le pousser dans ses retranchements :



— Tu n'as jamais pensé que nous pourrions avoir d'autres enfants ? Tu ne t'es

jamais dit qu'avec le temps, la vie pourrait renaitre dans cette maison ?
— Avant d'avoir d'autres enfants, je veux retrouver ma fille.

— Laisse-moi appeler Connor. Il te cherche partout depuis deux ans. Il peut

t'aider a remonter la pente.

— Je ne veux pas remonter la pente. Ma fille souffre et je veux souffrir avec

elle.

— Si tu persistes a vivre dehors, tu mourras ! C'est ca que tu veux ? Alors, vas-

y ! Mets-toi une balle dans la téte !

— Je ne veux pas mourir, car je veux étre l1a le jour ot on la retrouvera.

Nicole avait besoin d'aide. Elle prit son portable et composa le numéro de
Connor.

Décroche, Connor, décroche !

Quelque part dans la nuit, plusieurs sonneries retentirent dans le vide. Nicole
comprit que Connor ne répondrait pas et qu'elle avait perdu le combat. Seule,
elle ne parviendrait pas a retenir son mari.

Dans le salon, Mark se recoucha sur le canapé et dormit encore quelques
heures.

Il se leva avec le jour, attrapa un sac de sport dans la penderie pour y glisser
une couverture, un coupe-vent, des paquets de biscuits et plusieurs bouteilles
d'alcool.

Nicole compléta ce paquetage avec un téléphone portable, une batterie et un
chargeur.

— Si tu décidais d'appeler Connor, ou si je cherche a te joindre...

Lorsque Mark poussa la porte de la maison, la neige avait cessé et les

premieres lumieres du jour coloraient la ville de reflets bleutés.



Deés que Mark eut posé un pied sur le manteau neigeux, le labrador noir
apparut comme par magie de derriere une poubelle en laissant échapper un
jappement. Mark lui grattouilla la téte avec reconnaissance. Il souffla dans ses
mains pour les réchauffer, posa son sac sur I'épaule et prit la direction du

Brooklyn Bridge.

Sur le seuil de la porte, Nicole regardait 'homme de sa vie qui s'éloignait dans
le matin. Alors, elle se planta au milieu de la rue, pour lui crier :

— J'ai besoin de toi !

Comme un boxeur sonné, il se retourna a une dizaine de meétres devant elle et
eut un léger mouvement pour écarter les bras comme s'il cherchait a dire qu'il
était désolé.

Puis il disparut au coin de la rue.



3
Quelqu'un qui me ressemble

La vie est un collier de peurs.

BJORK

La fille qui révait d'un bidon d'essence et d'une allumette.
Titre d'un roman de Stieg LARSSON

Le cabinet du Dr Connor McCoy était installé dans 1'une des tours de verre du

prestigieux Time Warner Center, a 1'extrémité ouest de Central Park.

Connor en était tres fier car il avait été congu pour que les patients s'y sentent
bien et y recoivent les meilleurs soins. Grace au bouche-a-oreille, sa clientele
n'avait cessé de grandir, méme si ses méthodes peu orthodoxes n'étaient pas

du gofit de tous ses confreres.

En cette nuit de Noé€l, Connor était encore a son bureau, plongé dans le dossier

meédical d'un malade. Il écrasa un baillement et jeta un coup d'ceil a sa montre.
Une heure et demie du matin.

De toute fagon, personne ne l'attendait. Connor ne vivait que pour son métier
et n'avait ni compagne ni famille. Il avait fondé son premier cabinet avec Mark
Hathaway, I'ami d'enfance avec qui il partageait une méme passion pour la
psychologie. Tous deux avaient été élevés dans un quartier difficile de Chicago.
Tous deux avaient connu la souffrance de pres avant de consacrer leur carriere
et leur énergie a mettre au point différentes formes de thérapies. Leur réussite
avait été fulgurante jusqu'au drame qui avait frappé Mark. Connor Pavait
soutenu du mieux qu'il l'avait pu, reprenant avec lui l'enquéte sur la
disparition de sa fille lorsque la police avait baissé les bras. Mais son aide
n'avait pas été suffisante : Mark avait disparu a son tour, brisé par le chagrin.

La fuite de son associé avait plongé Connor dans un profond désarroi. Il avait



non seulement perdu son meilleur ami, mais connu, par la méme occasion,

son plus gros échec professionnel.

Pour chasser les mauvais souvenirs, Connor se leva de son fauteuil et se servit

un fond de pur malt.

Joyeux Noél, lanca-t-il en soulevant son verre en direction de son reflet dans le
miroir.

Cernée de panneaux de verre, la piece baignait dans une lumiere irréelle et
offrait une vue vertigineuse sur le parc. Ici, tout était sobre et dépouillé. Sur
une étagere meétallique, deux sculptures a la Giacometti semblaient s'élever
dans l'espace tandis qu'au mur, une peinture monochrome de Robert Ryman
laissait perplexes ceux qui n'y voyaient quun carré blanc. Connor, lui, était

fasciné par les infimes variations de la lumiere sur la toile.
Deviner l'invisible, voir derriere les apparences...
L'essence méme de son métier.

Son verre a la main, le médecin examina quelques photos sur I'écran de son
ordinateur portable. C'étaient des tirages d'imageries cérébrales représentant
une zone du cerveau d'un de ses patients. Chaque fois qu'il observait ce type de
clichés, Connor était captivé.

Souffrir, aimer, étre heureux, malheureux : tout se passait la-dedans, dans les
arcanes de notre cerveau, au milieu de ses milliards de neurones. Le désir, la
mémoire, la peur, 1'agressivité, la pensée, le sommeil dépendaient, en partie,
de la sécrétion par l'organisme de différentes substances chimiques, les
neurotransmetteurs, chargées de faire passer les messages d'un neurone a
I'autre. Passionné par les dernieres découvertes des neurosciences, Connor
avait été l'un des pionniers de l'analyse des causes biologiques de la

dépression. L'étude a laquelle il avait participé montrait par exemple qu'une



forme plus courte d'un gene transporteur vous prédisposait a la dépression ou
au suicide. Les individus ne naissaient donc pas égaux pour affronter les

épreuves de la vie.

Mais Connor ne pouvait se résoudre a ne considérer que ce déterminisme
génétique. Convaincu que le psychisme et la biologie étaient étroitement liés,
le jeune médecin avait toujours veillé a se former dans les deux domaines : la
psychologie et la neurologie. Bien siir, notre patrimoine génétique s'impose a
nous, mais, tout au long de la vie, notre cerveau peut étre reprogrammé par les

relations affectives et amoureuses.
Tel était en tout cas son credo : rien n'est jamais définitivement joué.

Le médecin avala d'un trait sa dose de whisky, puis enfila son manteau et

quitta le bureau.

L'immeuble abritait un hétel cinq étoiles, plusieurs restaurants et un club de
jazz. Des clameurs de féte montaient de tous les étages, accentuant encore un

peu plus la solitude du psychologue.

Dans l'ascenseur, il ouvrit son sac besace pour vérifier qu'il n'avait oublié
aucun des dossiers qu'il comptait étudier chez lui le lendemain. Dans deux
jours, il organisait une séance de psychologie collective et, pour étre efficace,

ce genre de thérapie nécessitait une parfaite préparation.

Il arriva au parking souterrain dont l'acces était protégé par un systeme de
reconnaissance rétinienne. Connor se plia a la procédure et regagna sa voiture,
un coupé Aston Martin argenté qui brillait de mille feux. Une pression sur la
clé pour déverrouiller le bolide et retrouver 1'odeur du cuir. Il déposa son sac
sur le siege passager et sortit du garage qui débouchait sur Colombus Circle.

La neige tombait toujours a gros flocons, rendant le sol glissant.

Connor gagna 1'Avenue Of the Americas en direction de TriBeCa.



Dans l'autoradio, la musique électronique de Radiohead renvoyait a un futur
incertain et déshumanisé dans lequel 'homme aurait perdu tous ses combats.
Une musique en accord avec son état d'esprit actuel fait d'un mal-étre profond
qui ne le quittait plus.

Au croisement de Broadway, il tenta une accélération périlleuse et manqua de
peu de sortir de la route. De plus en plus souvent, il aimait flirter avec le

danger. Un moyen comme un autre de se sentir vivant.

Il s'arréta a un feu rouge au début de Greenwich Village. Courbé sur son
volant, il ferma fugacement les yeux.

Il faut que je me ressaisisse !

Jusqu'a récemment, il pensait, grace a son métier, avoir définitivement
surmonté ses anciennes peurs. Il avait méme écrit un livre, Survivre, pour
raconter son histoire et délivrer un message d'espoir. Mais la désertion de
Mark avait tout fichu en l'air et il était retombé dans un désespoir dangereux,

une solitude destructrice, une culpabilité persistante.

Il se frottait les paupieres lorsque la sonnerie de son portable le tira de sa
torpeur. Il attrapa I'appareil dans la poche de sa veste et regarda sur 1'écran le

nom de son correspondant :

Nicole Hathaway
Nicole ? Ils ne se parlaient plus guere depuis qu'elle sortait avec cet avocat,
Eriq. Un connard. Son ceeur s'était mis a battre plus vite, espérant sans trop y
croire des nouvelles de Mark. Tout excité, il s'apprétait a répondre lorsque...
— MERDE!
La porte passager de 1'Aston Martin s'ouvrit brusquement et une main
s'empara de son sac en cuir. Sans réfléchir, Connor bondit hors de la voiture et

se lanca a la poursuite de son voleur ou plutoét... de sa voleuse.



Malgré les flocons, il distinguait en effet les cheveux longs d'une jeune fille qui

serrait son larcin contre sa poitrine.

Connor courait de plus en plus vite, manquant a chaque foulée de s'étaler sur
le trottoir enneigé. Il n'était plus qu'a deux metres d'elle lorsqu'elle traversa

brusquement la rue au milieu des voitures, au risque de se faire renverser.
Petite garce !

Au mépris de toute prudence, Connor lui emboita le pas. Pour rien au monde il
n'aurait voulu perdre les dossiers que contenait le sac. Ils renfermaient la vie

intime, les secrets les plus personnels de ses patients.

A présent, il était bien lancé, comblant & nouveau son retard sur la
délinquante. Lorsqu'il se rendit compte que la fille était a bout de souffle, il
projeta son corps vers l'avant pour la plaquer de tout son poids. Elle se
retrouva le visage dans la neige, immobilisée, le bras tordu collé contre son

dos.
— Rends-moi ¢a ! ordonna Connor en lui arrachant le sac besace.

Ayant récupéré son bien, le médecin se remit debout lentement, serrant
fermement le bras de son opposante pour la forcer a se relever avec lui.

— Lachez-moi ! hurla celle-ci en se débattant.

Sourd a sa demande, Connor la traina sur plusieurs metres jusqu'a pouvoir
I'examiner sous la lumiere d'un lampadaire. C'est alors qu'il la vit vraiment.
C'était une jeune fille d'une quinzaine d'années, a la silhouette fréle et
longiligne. Son teint blafard tranchait avec ses longs cheveux noirs, salis de
meches décolorées virant a 1'écarlate. Un manteau de vinyle usé tombait sur
une jupe courte qui laissait entrevoir une superposition de collants recouverts

de résilles.

— Lachez-moi ! répéta-t-elle.



Toujours insensible a ses cris, Connor resserra encore sa prise. Que faisait une

aussi jeune fille, seule au milieu de la nuit, un soir de No€l ?
— Comment tu t'appelles ?

— FUCK OFF ! l'insulta-t-elle.

— Puisque c'est comme ca, je t'emmene chez les flics !

— Salaud !

Elle se débattit avec tant de force que son portefeuille tomba de la poche de
son manteau. D'une main habile, Connor le récupéra dans la neige. A
l'intérieur, une Identity Card le renseigna sur 1'état civil de sa voleuse :

Evie Harper

Née le 3 septembre 1991.
— Qu'est-ce que tu fais dehors a deux heures du matin, Evie ?
— Rendez-moi ce portefeuille ! Vous n'avez pas le droit !

— Je ne sais pas si tu es la mieux placée pour parler de droit, remarqua

Connor.

Il la laissa se dégager. Retrouvant sa liberté, Evie recula de plusieurs metres,

malis sans détaler. Elle lui faisait face avec défi.

Connor la dévisagea. Evie tremblait de froid. Ses paupieres étaient cernées de
noir, mais, derriere son maquillage de vampire, on devinait des yeux clairs de

gosse apeurée, ou brillait néanmoins une étrange détermination.
— Ecoute, je vais te ramener chez tes parents.

— J'ai pas de parents ! dit-elle en se reculant.

— TU vis ou, alors ? Dans un centre ? Dans une famille d'accueil ?

— FUCK OFF !



— Ca, tu me l'as déja dit, soupira le médecin. C'est tout ce que tu as appris a
'école ?

Il éprouvait a 1'égard de la jeune fille un mélange d'agacement et de
compassion. Evie lui rappelait quelqu'un, mais il n'aurait su dire qui. Surtout,
il sentait qu'elle avait peur. Il devinait aussi qu'elle souffrait et que cette

souffrance emportait tout sur son passage.

— Tu as besoin d'argent ?

Pas de réponse. Toujours ces yeux qui trahissaient une terreur qu'elle
s'appliquait a dissimuler.

— C'est pour la drogue, c'est ca ? Tu veux avoir ta dose ? T'es en manque ?

Evie se révolta :

— Je suis pas une junkie !

— Tu vas a I'école quelque part ?

— Qu'est-ce que ca peut te foutre !

Connor se rapprocha d'Evie et tenta une approche plus raisonnable.

— Ecoute, je suis médecin, je peux te trouver un foyer pour la nuit.

— Tu veux me sauver, c'est ca ?

— Je veux t'aider.

— J'en veux pas de ton aide !

— Qu'est-ce que tu veux alors ?

— Du fric, c'est tout.

— Du fric pour quoi faire ?

— Putain, t'es flic ou quoi ?

Connor ouvrit la fermeture en scratch du porte-monnaie d'Evie pour voir ce

qu'il contenait.



Rien. Pas le moindre billet. Pas la plus petite piece.

Il remit la carte d'identité en place et rendit le portefeuille a la jeune fille qui le

récupéra d'un geste brusque.

— Je te paye un repas chaud ? proposa-t-il.
— Et je te fais quoi, en échange ?

— Rien, Evie, promit-il en secouant la téte.

A présent, elle le regardait avec suspicion. La vie lui avait appris a se méfier

des hommes, méme si quelque chose de rassurant émanait de celui-ci.

— Et pourquoi tu voudrais m'aider ?

— Parce que tu me rappelles quelqu'un.

Elle sembla hésiter, puis :

— Je me tire, j'en veux pas de ton repas. Mais Connor insista :

— Ecoute, il y a un diner un peu plus haut sur la 14¢ Rue. Alberto's, ca
s'appelle. TU vois ot c'est ?

Evie fit oui de la téte, un peu malgré elle.

— Je vais regagner ma voiture, annonca Connor, puis je vais aller la-bas
manger un bon repas. Alberto, a New York, c'est le roi du hamburger. Rien a
voir avec McDo, tu verras...

— Je ne verrai rien du tout.

— Moi, en tout cas, je serai la. Alors, si dans dix minutes tu es partante pour
un hamburger saignant avec un pain croustillant, des petits oignons, des
cornichons en lamelles et des patates sautées, tu sais ot me trouver.

Sans se presser, il remonta la rue en marchant au milieu du trottoir. Il avait

parcouru une vingtaine de metres lorsqu'il se retourna.



La lumiere des réverberes colorait d'argent les quelques flocons qui
continuaient a tomber, donnant a la rue un aspect féerique. Comme engourdie
par le froid, Evie n'avait pas bougé d'un centimétre. A nouveau, Connor fut
frappé par sa fragilité et sa paleur cadavérique, comme si quelque chose en elle
était déja mort.

— Je viendrai pas, réaffirma la jeune fille avec défi.

— C'est toi qui décides, lui lanca Connor.

A peine un quart d'heure plus tard, attablée au comptoir du coffee-shop, Evie
dévorait son repas avec l'appétit de quelqu'un qui n'a pas mangé depuis deux
jours.

C'était un diner hors du temps qui sentait bon le New Jersey avec ses
banquettes en moleskine usée et ses chromes patines. Sur le mur, derriere la

caisse, une collection de photos dédicacées pouvait laisser croire que Jack

Nicholson, Bruce Springsteen ou Scarlett Johansson avaient récemment
fréquenté 1'endroit. Au fond du restaurant, une sono plaintive diffusait un

vieux Clapton pour une demi-douzaine de clients solitaires.

Dehors, sur le trottoir, Connor fumait une cigarette, scrutant la jeune fille a
travers la vitre comme s'il pouvait percer derriere son apparence les secrets de

son ame.

Evie avait posé son manteau en boule sur la banquette et ouvert son gilet sur
un tee-shirt noir barré du slogan Kabbalists do it better. A son cou, au bout
d'une chaine en argent, pendaient une croix renversée et une étoile a cinq
branches. Elle dévorait son hamburger avec une telle précipitation qu'elle
avait du ketchup partout. Tandis qu'elle se débarbouillait avec une serviette en
papier, Connor remarqua qu'elle avait enroulé un adhésif autour de ses

poignets. Il nota surtout les traces d'automutilation a l'intérieur des avant-



bras. Dire que cette fille n'allait pas bien était un euphémisme. Connor la
sentait animée de forces contraires, pleine de détermination, mais en méme

temps proche de la rupture.

Ce don qu'il avait de voir au fond des gens, il le partageait avec Mark depuis

leur jeunesse.
Mark...

A la pensée de son ami, son regard se troubla. Encore enfants, ils s'étaient
promis de pouvoir toujours compter 1'un sur l'autre. Au fil des années, ils
avaient su faire front pour surmonter ensemble les coups durs que la vie ne
leur avait pas épargnés. Mais la disparition de Layla avait fait exploser leurs

reperes et leurs belles promesses.

Connor prit une derniére bouffée de sa cigarette et jeta le mégot dans la neige.
En cette soirée de Noel, il avait la sensation de porter sur ses épaules toute la
lassitude du monde. Qu'est-ce qu'il foutait 1a, a trois heures du matin, a se
geler dans le froid au lieu d'étre chez lui ? Il ne pouvait pas continuer a mener
ce type de vie. Il ne pouvait pas sauver tout le monde. Le costume de mere
Teresa était trop lourd a porter. Peut-étre était-il temps de faire une pause,
d'oublier ses patients, de quitter Manhattan pour partir ailleurs et commencer

une nouvelle vie. Renaitre.

Pendant quelques secondes, cette éventualité flotta dans son esprit comme un
euphorisant, jusqu'a ce qu'il sente le regard d'Evie posé sur lui, de I'autre c6té
de la vitre. Il releva la téte et, pour la premiere fois, leurs regards se croiserent
vraiment. Connor comprit alors comme une évidence a qui cette fille lui faisait

penser.

A lui.



Sans la connaitre, il sentait qu'ils partageaient la méme souffrance. Elle portait
la sienne comme un étendard alors que lui la camouflait derriere son statut de

médecin. Mais, au bout du compte, ils appartenaient a la méme famille.

Connor se décida a rentrer dans la chaleur du coffee-shop. La guitare de
Clapton avait laissé place a celle de Bob Dylan. Shelter from the Storm.
S'abriter de Vorage. L'un de ses titres préférés, écrit par Dylan en 1975, apres
la rupture avec sa femme Sara. Nouvelle preuve des effets bénéfiques du

chagrin sur la créativité artistique...

— Alors, ce hamburger ? demanda-t-il en s'asseyant sur la banquette devant

elle.
— Pas mal, admit Evie en avalant une gorgée de milk-shake.

Connor se pencha vers la jeune fille. S'il voulait 1'aider, il fallait qu'il en sache

davantage sur elle. Il mit dans sa voix toute la persuasion dont il était capable :
— Tout a I'heure, tu m'as dit que tu cherchais de I'argent...

— Laisse tomber, lui langa-t-elle.

— Non, explique-moi, ce fric, c'était pour quoi faire ? Je veux comprendre.

— Y arien a comprendre !

— Si tu le prends comme ca...

Connor poussa un long soupir. Pourquoi diable voulait-il toujours s'occuper
des gens contre leur gré ?

Contrarié, il quitta la table pour le comptoir et commanda une Corona tout en
gardant un ceil sur Evie. Inquiete, elle rongeait ses ongles peints en noir, le
visage tourné vers la fenétre.

Alors qu'il payait sa biere, Connor explora le contenu de son porte-monnaie :

trois billets de cent dollars qu'il avait récemment retirés au distributeur. Pour



se sentir rassuré, il avait toujours besoin d'avoir sur lui une grosse somme

d'argent. Réflexe classique d'un ancien pauvre.

Une idée venait de germer dans son esprit. Il descendit de son tabouret pour
s'approcher de la banquette ou Evie rassemblait ses affaires avant de lever le
camp.

— On va jouer a un petit jeu, annonca-t-il en posant sur la table 1'un des billets
de cent dollars.

— Il s'appelle comment ton jeu ? Corruption de mineure ?

— Je croyais que tu voulais gagner de I'argent...

Elle regarda le billet avec un mélange de mépris et de curiosité. La main de
Connor le recouvrait en partie et elle s'apercut qu'il manquait une phalange a

son annulaire.

— Si tu veux, il est a toi, décida Connor en poussant le billet dans la direction

de la jeune fille. Tu réponds a ma question et il est a toi...

Elle le dévisagea, hésitant a entrer dans un engrenage dont elle ne comprenait

pas la logique. Mais, finalement :

— Pose-la, ta question...

— Pourquoi as-tu besoin d'argent ? demanda Connor en la fixant intensément.
Evie approcha sa main du billet vert.

— Pour me payer un flingue, dit-elle crainement.

Elle s'empara du billet et le mit dans sa poche en défiant Connor du regard.
C'était I'argent le plus facile qu'elle ait jamais gagné de toute sa vie.

Connor, lui, se figea. Il était sidéré par la réponse de la jeune fille. Limage d'une
arme a feu traversa soudain son esprit, suivie d'une détonation et d'un
hurlement. Un souvenir enfoui depuis longtemps qui réapparaissait sans crier

gare.



Mal a l'aise, il extirpa de sa poche un deuxieme billet qu'il placa au méme

endroit.
— Pourquoi as-tu besoin d'un flingue ?
Cette fois, Evie hésita plus longtemps. Son premier réflexe fut de mentir, mais

elle devina que Connor l'aurait senti. D'une certaine facon, la vérité était rare

et précieuse, et les cent dollars qu'il lui offrait étaient le prix de cette vérité.
— Parce que je veux tuer un homme.

La phrase tomba comme une sentence. D'abord groggy, Connor secoua la téte,

effrayé par la réponse de la jeune fille.

Il déplia néanmoins son troisieme billet, le placa sur la table et posa sa

derniere question :
— Pourquoi veux-tu tuer un homme ?

Cette fois, Evie n'eut pas d'hésitation. Elle était déja allée trop loin pour
reculer. Elle s'empara donc des derniers dollars comme on ramasse ses gains

au poker.
— Pour me venger.

Dans la téte de Connor, trois mots surgirent alors du passé - une vengeance

implacable -, qui lui firent froid dans le dos.

— Comment ca, te venger ? De qui ? Pourquoi ? Mais déja Evie avait remis son

manteau et noué son écharpe.

— Désolée, dit-elle en se levant, ca fait deux questions supplémentaires et tu
n'as plus de quoi payer.

Pris a son propre piege, il la regarda, impuissant, franchir la porte du
restaurant.

— Attends ! cria-t-il pour la retenir.



Il la rejoignit dans la rue. La neige tombait toujours a un rythme soutenu,
scellant sur la ville sa chape sourde et oppressante.

— Tu ne peux pas partir comme ca. Il fait froid, c'est dangereux. Je vais te
trouver un abri pour la nuit.

Elle lui tourna le dos, sans prendre la peine de lui répondre.

En désespoir de cause, Connor lui fourra dans la poche une carte de visite avec
toutes ses coordonnées.

— Si jamais tu changes d'avis...

Mais il savait que ca ne serait pas le cas.

Alors qu'elle traversait la rue, Evie s'arréta brusquement au milieu du passage
piéton, se tournant vers Connor pour poser a son tour une unique question :

— La personne a qui je te fais penser... c'est qui ? Devant le coffee-shop,
Connor avait allumé une nouvelle cigarette. Des volutes de fumée bleue, figées
par le froid, s'élevaient au-dessus de sa téte.

— C'est moi.

Elle le dévisagea, a la fois surprise et déstabilisée par sa réponse. Une derniere
fois leurs regards se croiserent puis Evie reprit sa route. Connor la regarda
s'éloigner dans la nuit, tout en tirant des bouffées nerveuses sur sa cigarette.
Bient6t, il la perdit de vue, mais il resta encore de longues minutes a fixer,
hébété, les traces de pas que ses chaussures avaient laissées dans la neige. Bien
str, il ne pouvait pas sauver tout le monde. Mais quelle est I'espérance de vie
d'une fille de quinze ans, perdue, sans ressources, au milieu d'une nuit d'hiver

a Manhattan ?
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Le chemin de la nuit

Quand tu te regardes dans le miroir et que tu as envie de le casser, ce
n'est pas le miroir qu’ 'il faut briser, mais toi qu'il faut changer.

ANONYME

Connor gara sa voiture sur Broome Street et parcourut a pied les deux patés de
maisons qui le séparaient de son domicile. Comme le reste de la ville, SoHo
ployait sous une neige uniforme qui gommait les enseignes des galeries d'art,

des restaurants et des boutiques de mode.

Il arriva devant un immeuble castiron a armature en fonte. La facade du
batiment, récemment rénovée, était parée de centaines d'ampoules tandis que,
sur le trottoir, un bonhomme de neige inachevé attendait sans plus y croire un

chapeau, une carotte ou une pipe.

— Prends toujours ca, mon vieux, dit le médecin en lui nouant son écharpe

autour du cou.

Dans le hall, Connor récupéra son courrier avant d'appeler l'ascenseur. La
cabine le conduisit au dernier étage ou se trouvait son appartement, un loft de
bonne taille 4 la décoration Spartiate. A l'intérieur ne flottaient ni odeur de
cookies ni fumet de dinde rotie au four pendant des heures. Pas de sapin de
Noél, ni de chambre d'enfant. Pas de chaleur, pas de vie. Il avait acheté cet
appartement cinq ans plus t6t, comme un symbole de réussite sociale, mais il
ne Pavait jamais vraiment meublé, ni décoré. Trop de boulot, trop de
complications... et surtout, personne avec qui partager la complicité d'un

emménagement.



Alors qu'il consacrait sa vie a sonder 1'ame des autres, il était quelqu'un de
secret et de mystérieux. Il aimait les femmes, mais, jusqu'a présent, toutes ses
aventures amoureuses étaient restées sans perspectives d'avenir. Méme quand
tout se passait bien venait toujours un moment ou sa partenaire lui reprochait
d'étre insaisissable. Comment aurait-il pu avouer qu'il ne parvenait pas a
retrouver dans une relation amoureuse le degré d'intimité qui le liait a ses
patients ?

Il écrasa un baillement et ouvrit son frigo pour y découvrir une bouteille de
chardonnay déja bien entamée. Il s'en servit un verre, avant de revenir dans le
salon. Comme l'appartement était froid, il avala d'un trait sa ration d'alcool et

ne résista pas a l'envie d'en prendre une autre.

Ce soir, il sentait en lui sa vieille pulsion autodestructrice refaire surface. Il
avait passé sa vie a la combattre, mais il savait que ce combat exigeait une

vigilance de tous les instants.

Il dénoua sa cravate, fit quelques pas vers la baie vitrée puis s'affala sur le
canapé. Dans son esprit flottait toujours 1'image de cette étrange fille, Evie, qui
avait cherché a lui voler son sac. Il repensa a la détresse qu'il avait lue dans
son regard et, a nouveau, regretta de n'avoir rien pu faire pour elle. Ses paroles
inquiétantes résonnaient encore dans sa téte jusqu'a lui donner la migraine : «

Jje veux tuer un homme », « pour me venger ».

— Ne fais pas cette connerie, murmura-t-il comme si Evie pouvait 1'entendre.

Quoi que t'ait fait ce type, ne le tue pas.

Juste a ce moment, son téléphone sonna. Il fronca les sourcils. C'était

stirement Nicole. Avec toute cette histoire, il avait oublié de la rappeler.
Il décrocha.

Ce n'était pas Nicole.



C'était la voix d'une jeune femme, completement déformée par la peur, qui

s'accusait d'avoir tué quelqu'un.
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Lumieére

Nul ne peut atteindre [l'aube
sans passer par le chemin de
la nuit.

Khalil GIBRAN

Trois mois plus tard...
C'est la fin de I'hiver, le début du printemps.

Une aube rose pale se leve sur I'East Side, laissant entrevoir la promesse d'un

jour ensoleillé.

Non loin des berges de 1'East River se dresse 1'église Notre-Dame, une petite
paroisse hispanique coincée entre un entrep6t et un building sans ame. Son
foyer comprend un centre d'hébergement provisoire pour SDF. Bien que les
installations y soient rudimentaires - carrelage ébréché, cloisons branlantes,
plomberie défectueuse... -, I'endroit est apprécié de ceux qui vivent dans la rue.
Al'inverse des foyers officiels, ils savent qu'on ne leur posera pas de questions

et qu'ils pourront trouver de la nourriture et des vétements propres.

Dans le dortoir du sous-sol, une dizaine de SDF terminent leur nuit, couchés
sur des lits de camp, tandis que dans la salle commune du rez-de-chaussée, les
premiers levés se servent un frugal petit déjeuner. C'est la cour des miracles
version XXIe siecle : assise a une table, une femme encore jeune mais déja
édentée lape un bol de café ; a coté délie, un grand Russe amputé dun bras
émiette maladroitement un biscuit pour le faire durer plus longtemps ; tout
pres de la fenétre, un vieux Black décharné, insensible a la nourriture, se

recroqueville dans un sac de couchage et poursuit une litanie obsédante.



Soudain, la porte s'ouvre pour laisser place a un homme en manteau noir et a
la barbe fournie. Bien qu'il n'ait pas dormi ici, c'est un habitué de 1'endroit.
Depuis quelque temps, il a pris I'habitude de venir recharger la batterie de son
téléphone dans la salle du foyer.

Affaissé sur lui-méme, indifférent a ce qui I'entoure, Mark Hathaway se traine
dans un coin de la piece et s'écroule pres d'une prise électrique avant d'y relier
un appareil chromé.

Il n'a pas revu sa femme depuis Noél. A présent, il ne ressemble plus a rien.
Les cheveux fous, le regard éteint, le visage incrusté de crasse, il a quitté
depuis longtemps le monde des vivants pour évoluer dans un brouillard
permanent, derniere étape avant la chute.

Vous avez un nouveau message.

La voix métallique dans le combiné n'éveille rien en lui jusqu'a ce que...

— Mark ? C'est moi...

Cette voix, par contre, il la reconnait : c'est celle de sa femme. Malgré son

esprit embrumé, il devine des sanglots dans sa voix.

— Rappelle-moi, c'est urgent. Un court silence, puis :

— Il faut que je te dise quelque chose...

A ce moment-13, Mark est persuadé que Nicole va lui annoncer la découverte
du cadavre de Layla. Il a soudain une vision atroce : un ogre, une béte, une
petite fille qui hurle a travers la nuit, mais...

— Clest toi qui...

Il ne parvient plus a respirer. Les battements de son coeur résonnent dans ses
tempes. —... c'est toi qui avais raison, reprend Nicole.

Nouveau silence. Cette fois, il ne croit plus rien, il ne comprend plus rien.

Puis :



— Ils l'ont retrouvée...

Il ferme les yeux, trouve la force de murmurer une priere sans trop savoir a qui

I'adresser.
— Elle est vivante, Mark.

Une onde briilante parcourt son corps et le terrasse. A présent, c'est lui qui

pleure.

— Layla est vivante.
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Vivante

Aimer, c'est prendre soin de la
solitude de l'autre

sans jamais la combler, ni méme
la connaitre.

Christian BOBIN

Mark ne réécouta méme pas le message. Layla était vivante ! Une minute plus
tot, il était a l'article de la mort, mais a présent il se sentait régénéré, électrisé
par la nouvelle qu'il venait d'apprendre.

Il quitta le foyer, courut a perdre haleine le long de Stanton Street pour
rejoindre Little Italy. Plusieurs fois, il essaya d'arréter un taxi, mais aucun
n'accepta de le charger. De toute facon, il n'avait pas le moindre dollar en

poche. Tant pis, il prendrait le métro en fraude jusqu'a Brooklyn.

Dans la rame, il s'affala sur un siege pour reprendre son sou fil e. Il ne pouvait
plus respirer, sa vue se brouillait, mais il ne fallait pas qu'il craque. Pas
maintenant. Il devait se calmer, retrouver progressivement ses esprits. Méme

si sa téte était sur le point d'exploser et si son cceur battait a cent soixante.
RESSAISIS-TOI. Tu dois redevenir celui que tu étais avant. Fais-le pour
Layla. Elle est VIVANTE. Tu Vas toujours su. Tu ne sais pas tres bien
pourquoti, mais tu l'as TOUJOURS su.

Il ferma les yeux et tenta de remettre ses idées en place.

C'est pour ca que tu as résisté a l'envie d'en finir. Pour étre la quand on la

retrouverait. A présent, tu vas devoir l'aider. Tu dois étre fort pour ELLE.



Il resta un long moment dans cette position, ne rouvrant les yeux que pour

vérifier le nom des stations lorsque le train entrait en gare.

Au milieu de la confusion qui régnait dans son cerveau, quelque chose

émergea soudain. Une intuition plus qu'une véritable déduction.
La date ! Vérifie la date !

Sur l'un des sieges devant lui trainait un exemplaire du New York Post du
matin. Il s'empara du journal, le parcourant avec fébrilité pour découvrir la
date du jour : samedi 24 mars 2007. Le message téléphonique de Nicole datait

de la veille au soir. C'était donc hier que I'on avait retrouvé Layla.

Le 23 mars 2007 !

En soi, cette date n'évoquait rien de particulier mais, pour lui, elle était
marquée au fer rouge, dans son cceur et dans sa téte.

C'était le 23 mars 2002 que Layla avait disparu.

Cinqg ans auparavant.

Jour pour jour.

*

Mark arriva dans la petite rue tranquille de Brooklyn abritant cette maison qui
avait été un « chez-lui », mais qui ne 1'était plus. Sur le trottoir, il remarqua

une voiture de police garée a un emplacement interdit.

En deux foulées, il grimpa la volée de marches du perron puis tambourina a la

porte sans prendre la peine de sonner.

Le visage de Nicole apparut dans l'embrasure. Un simple regard qui disait
tout : la douleur de I'absence, la force des attachements sinceres... Puis un
début d'étreinte interrompue par l'apparition d'un agent du FBI, tapi dans

l'ombre de sa femme.



— Bonjour docteur Hathaway, dit le policier en présentant son insigne. Frank
Marshall, bureau du FBI de Californie, je pense que vous vous souvenez de
moi.

Mark se tourna vers lui. Nicole avait di le briefer, car I'homme ne semblait pas
s'étonner d'avoir un clochard devant lui. Il avait un physique solide a la Ed
Harris : trapu, coupe en brosse, 1'air vaguement bienveillant. C'est lui qui avait

supervisé I'enquéte sur I'enlevement de Layla.
— Ou est-elle ? articula Mark. Ou est Layla ?
Nicole ouvrit la bouche, mais Marshall répondit a sa place :

— Il faut étre prudent, docteur Hathaway, prévint-il en se dirigeant vers un
ordinateur portable posé sur la table du salon. Pour l'instant, nous ne sommes
pas certains a 100 % qu'il s'agisse bien de votre fille. Une analyse ADN est en

cours qui nous en dira plus.

Marshall appuya sur une touche et un visage de petite fille apparut sur 1'écran.
— Cette photo a été prise hier soir, quelques heures apres sa réapparition.
Mark se baissa vers 1'écran.

— C'est Layla ! trancha-t-il sans hésitation. C'est notre fille !

— C'est ce que j'espere, répondit Marshall.

— Je veux la voir !

— Elle n'est pas a New York, docteur. Mark avanca vers Marshall.

— Ou est-elle ?

— A Los Angeles, dans un centre de soins, le Saint Francis Mémorial Hospital.
— Comment... comment va-t-elle ?

— C'est encore difficile a dire. Les médecins pratiquent tous les examens. Il

est trop tot pour...



— Elle a été battue, violée ?...

— Franchement, nous n'en savons rien. Mark explosa :

— Comment ¢a, vous n'en savez rien !

Il s'était rapproché du flic jusqu'a le toucher et le toisait d'un air menacant.

— Calmez-vous, proposa Marshall en se reculant. Je vais tout reprendre dans

I'ordre comme je 1'ai déja fait avec votre femme.

Nicole les entraina a la cuisine et leur prépara du café. Les deux hommes
s'assirent cote a cote et Marshall sortit un carnet de notes de sa poche pour

étre siir de ne rien oublier.

— Une petite fille d'une dizaine d'années a été trouvée, hier apres-midi, aux
alentours de dix-sept heures, errant dans l'une des allées de la galerie

marchande Sun Shine Plaza a Orange County, LA.
Mark se prit la téte entre les mains. Marshall continua :

— Son age, sa ressemblance, sa marque de naissance, sa cicatrice au menton :

tout nous laisse a penser qu'il s'agit de votre fille.
— Ce centre commercial, souffla Mark, c'est la...

— ... qu'elle a disparu, il y a exactement cinq ans, jour pour jour, compléta
Marshall.

Une expression d'incrédulité passa sur le visage de Mark.
— Méme heure, méme lieu, a cinq ans d'intervalle...

— Ce n'est pas précisément ce qu'on peut appeler un hasard, je suis d'accord

avec vous.
— Et Layla, qu'est-ce qu'elle vous a dit ?
— C'est bien la le probleme, docteur Hathaway, votre fille ne nous a rien dit.

Mark fronca les sourcils.



— Elle n'a pas prononcé le moindre mot, expliqua Frank, ni devant nous ni

devant le personnel médical qui la soigne depuis hier soir.
Un mutisme total ?

Déja, Mark réfléchissait en médecin. A de nombreuses reprises, dans sa

carriere, il avait soigné des enfants souffrant de mutisme psychotique.

— J'en ai assez entendu ! dit-il en se levant d'un bond. Je pars a Los Angeles, je

vais chercher Layla.

— Nous vous avons réservé des places pour aujourd'’hui ou demain, annonca
Frank en se levant a son tour. Appelez-moi quand vous serez préts. Une de nos

voitures vous conduira a l'aéroport.

— Nous sommes préts, trancha Mark. Inutile d'attendre. Un silence contraint
s'installa tout a coup dans la piece, puis Nicole lanca :

— Non !

Mark se tourna vers sa femme en signe d'incompréhension.

Pour toute réponse, Nicole pointa son doigt en direction de la paroi vitrée.
Mark regarda la vitre et vit son image qui s'y reflétait comme dans un miroir.
C'était celle d'un étranger, maigre, crasseux, les cheveux longs et sales, la

barbe hirsute, la gueule cabossée, les yeux injectés de sang. 1l taisait peur.
—Tu ne veux pas qu'elle te voie comme ca, n'est-ce pas ?

Honteux, Mark baissa la téte, en signe d'assentiment.

*

— Heureusement que tous mes clients ne font pas comme vous ! marmonna Jo
Callahan, 1'un des derniers barbershop traditionnels de Brooklyn. Attendre
DEUX A N S entre chaque coupe, ce n'est pas raisonnable, docteur Hathaway !

Et je parle méme pas de la barbe !



IT avait bien fallu une heure d'efforts au vieux coiffeur pour venir a bout de sa
tache. En adepte du travail bien fait, il placa un miroir ovale derrieére la nuque

du médecin pour lui permettre d'apprécier sa nouvelle coiffure.
— La prochaine fois, j'espere ne pas attendre si longtemps, promit Mark.

Avec dix centimetres de cheveux en moins et un rasage extra-frais, il se

découvrait un visage qu'il avait du mal a reconnaitre.

Apres le coiffeur, Mark fit un détour rapide dans une boutique chic de Park
Slope qu'il fréquentait lorsqu'il était encore un jeune médecin plein d'avenir et
d'ambition. Un pantalon de toile, une veste bien taillée, le dernier polo a la
mode orné d'un crocodile argenté... bien stir que l'habit faisait le moine.
Quelques heures plus tot, il n'était qu'une épave trainant dans un squat
poisseux, et voila qu'avec un peu de cosmétique et quelques déguisements, il

parvenait de nouveau a faire illusion.

Il regagna son domicile a pied. Devant la maison, la voiture de flics avait

disparu. Bon débarras.

Il allait sonner lorsqu'il se rappela que Nicole lui avait rendu ses clés. Il ouvrit
la porte et traversa le couloir. Les fenétres étaient ouvertes. Le salon baignait
dans la lumiere printaniere et sentait la bergamote et la fleur d'oranger. Un CD
de Keith Jarrett tournait dans la chaine hi-fi, éclaboussant la piece d'une pluie
de notes cristallines. The Koln Concert : 1'apothéose de Jarrett, le plus beau
concert improvisé de tous les temps, le disque de jazz qui plaisait méme a ceux
qui n'aimaient pas le jazz. Mark fut saisi par I'émotion. Le disque avait pour lui
une valeur sentimentale : Nicole le lui avait offert au début de leur histoire

d'amour.

— Nicole ? appela Mark.



Pas de réponse. Elle devait étre a 1'étage. Il monta les escaliers

quatre a quatre.

— Nicole ?

Il ouvrit la porte de la salle de bains. Personne.

Il s'arréta sur le seuil de leur chambre. Punaisée sur la porte, une carte postale
figurait deux corps enlacés flottant dans un drap vaporeux. Mark reconnut
immédiatement La Valse, cette sculpture de Camille Claudel qu'ils avaient
admirée au musée Rodin, lors de leur premier voyage a Paris.

La musique de Jarrett, la passion de Camille Claudel. Deux « madeleines »
laissées par Nicole qui le ramenaient a un passé lointain.

Mais ou était sa femme ?

Perplexe, il décrocha la carte postale et découvrit au verso quelques mots

écrits a la hate :

Mark, mon amour,
Ne t'inquiete pas pour moi Je vais bien, mais je ne peux pas partira Los
Angeles maintenant
C'est pourtant la chose qui me tiendrait le plus a coeur : étre a nouveau
avec toi et notre petite fille.
Mais c'est impossible.
Ce voyage, tu dois le faire seul.
Excuse-moi de ne pouvoir t'en dire davantage.
Plus tard, tu comprendras.
Quoi au il puisse arriver par la suite, sache que je t'ai toujours aimé et
que je t'aimerai towjours.

Nicole
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Made in heaven

Tandis que j'avais peur, il
vint
Et, venant, ma peur diminua.

Emily DICKINSON

Douze heures plus tard
Los Angeles

Saint Francis Mémorial Hospital

L'ascenseur n'en finissait pas de monter. Coincés a l'intérieur, Mark Hathaway
et Frank Marshall se regardaient en chiens de faience. Avant que la cabine
n'arrive a destination, 1'agent du FBI se décida a poser la question qui lui
brilait les levres :

— Vous ne trouvez pas bizarre que votre femme ne nous ait pas accompagnés ?
Mark ne répondit rien, donnant a Frank la désagréable impression de parler
dans le vide.

— Tout de méme, reprit Frank, sa fille qu'elle croyait morte réapparait et...

— Ou voulez-vous en venir ? le coupa Mark, agacé. Frank sembla hésiter puis :

— Si vous savez des choses que nous ignorons a propos de votre épouse, si
vous avez des soupcons, il faut nous en parler. Voila ot je veux en venir.

Mais Mark continua a l'ignorer, lui tournant méme ostensiblement le dos. Il
devait oublier ce mot étrange que lui avait laissé Nicole et qu'il ne savait pas

interpréter. Pour 1'heure, il ne devait penser qu'a sa fille qu'il allait retrouver



dans quelques minutes. Rien d'autre ne comptait, rien d'autre n'avait

d'importance.

— Encore une chose, ajouta Frank : pour les besoins de I'enquéte, le FBI ne
souhaite pas révéler la réapparition de votre fille. Nous n'avons pas diffusé
I'information a la presse et nous voulons que les journalistes restent en dehors

de ca pour l'instant.

— Pourquoi ?

— Nous avons nos raisons, répondit prudemment le policier.

Mais Mark contre-attaqua :

— Que vous ne m'expliquerez pas, bien entendu ! Toujours votre manie du
secret ! Mais c'est fini tout ¢a : vous n'avez plus rien a m'imposer !

Contrarié par le comportement de Mark, Frank appuya sur le bouton d'arrét
d'urgence, bloquant I'ascenseur entre deux étages pour clarifier la situation.

— Que nous soyons bien d'accord, Hathaway : je vous laisse ramener Layla
avec vous a New York, a condition que vous respectiez un certain nombre de
regles.

— Je vous emmerde. Rallumez cet ascenseur.

— J'exige que votre fille soit suivie quotidiennement par un psychologue du
Bureau. Et des qu'elle se décidera a parler, c'est nous qui l'interrogerons.

C'en fut trop pour Mark. En moins d'une seconde, il empoigna 1'agent fédéral
par le col de sa veste et le plaqua contre le miroir de I'ascenseur avec une
violence imprévisible qui déséquilibra la cabine.

— Le psychologue, c'est moi, compris ? Ma fille ne verra personne d'autre. Je
suis spécialiste de ce genre de cas, le meilleur dans mon domaine.

Frank ne chercha pas a se débattre, remarquant simplement :



— Vous étiez peut-étre le meilleur, mais, a présent, vous n'étes plus qu'un
homme violent et impulsif qui a vécu deux ans dans la rue. Pas vraiment les
qualités pour rassurer un enfant en état de choc, vous en conviendrez. Mark

resserra les poings, accentuant encore sa pression.

— Vous n'avez pas été capable de retrouver Layla ! Si elle est 1a, aujourd'hui, ce
n'est pas grace a vous. Alors, foutez-moi la paix. Je reprends le controle.

L'affaire est terminée.

Mark relacha son emprise et appuya sur le bouton pour remettre 1'ascenseur

en mouvement. Frank réajusta son col en précisant d'un ton neutre :

— L'affaire ne sera terminée que lorsqu'on aura bouclé le ravisseur de votre
fille.

*

Les portes de la cabine s'ouvrent sur un long couloir aux parois vitrées, battues
par la pluie et le vent. La nuit est tombée et les lumieres de la ville s'étendent a

l'infini sur la cité des anges.

Mark s'applique a suivre les indications qu'on lui a fournies. La chambre de
Layla se trouve au bout du couloir. Il apercoit la porte, une quarantaine de

metres devant lui.
Chambre 466.
Quarante metres.

L'hopital bourdonne du ballet des médecins et des infirmieres, mais Mark
n'entend rien. Réfugié dans une bulle de silence, il avance au ralenti comme
dans un plongeon en apnée. Il est impatient et plein d'appréhension. Pour se
rassurer, il se répete qu'il s'est préparé a toutes les hypotheses : peut-étre que
sa fille ne le reconnaitra pas ou se montrera agressive, peut-étre sera-t-il

incapable de lui rendre la parole, peut étre...



trente metres.

Le temps s'étire a l'infini. Pourquoi a-t-il si peur ? C'est pourtant lui qui a eu
raison. Depuis cinq ans, envers et Contre tous, il a mobilisé son énergie pour
refuser 1'idée méme de la mort de Layla. On lutte avec sa téte plutét qu'avec
ses poings. C'est une lecon qu'ils avaient retenue, lui et Connor, de leur
enfance compliquée dans un quartier pourri de Chicago. C'est cette croyance
qui avait guidé le choix de leur profession. Et lorsque la douleur se fait trop
forte et qu'on ne peut plus rendre les coups, on se replie sur soi-méme et on
laisse passer la tempéte. Vient toujours un moment ou l'ennemi se fatigue de
frapper. Vient toujours un moment ou pointe enfin la promesse d'une

échappatoire. Vingt metres.

Plus il se rapproche, plus il sent remonter en lui un concentré de ce qu'il a
enduré ces dernieres années. C'est long, cinq ans plongé dans un abime de
douleur, a savoir que sa fille souffre et qu'on ne peut rien faire pour elle. C'est
dur de ne trouver comme seule réponse que de souffrir a son tour dans une

ultime tentative de communion.

Dix metres.

Encore quelques pas et le cauchemar prendra fin.

Pour l'instant, il a du mal a y croire.

Alors qu'il n'a pas encore atteint la porte, celle-ci s'entrouvre doucement.

D'abord, il ne distingue qu'une auréole de cheveux bouclés qui émergent d'un
pyjama rose trop grand. Puis une petite fille, escortée d'une infirmiere, leve la

téte vers lui.

C'est elle ! Elle a grandi, bien siir. Pourtant, il la trouve si petite, si fragile...



Une grenade dégoupillée vient d'exploser dans son cceur, mais, pour ne pas
l'effrayer, il réfréene son envie de courir vers elle et se contente d'un petit signe

de la main.

Il tremble de tous ses membres.

Ne pars pas, Layla, ne pars pas !

La petite fille n'a pas bougé. Mark ose alors croiser son regard.
Mille huit cent vingt-huit jours depuis qu'elle a disparu.

Il s'était préparé a découvrir une enfant hagarde et désorientée, mais il ne lit
dans ses yeux ni terreur ni souffrance. Au contraire, elle semble calme et
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posée. Voila méme qu'elle esquisse un sourire, lache la main de son infirmiere
et court dans sa direction. Mark se baisse alors pour étre a son niveau et la

prend enfin dans ses bras.

— Tout va bien, chérie, dit-il en la soulevant.

Il la serre contre lui et une gratitude infinie le submerge. C'est une sensation
qui dépasse en intensité ce qu'il a éprouvé lorsqu'elle est née.

— C'est fini, lui murmure-t-il a l'oreille. C'est fini. Pour marquer ce retour a la
normale, il fouille dans son sac et en sort un petit lapin en peluche qu'il a
pensé a amener de New York.

— Je t'ai apporté ton lapin blanc. Tu te souviens ? Tu ne t'endormais jamais
sans Monsieur Lapin.

La petite fille s'empare de la peluche et la serre contre son cceur.

— C'est fini, mon bébé, répete Mark comme pour mieux s'en convaincre. C'est

fini. On rentre a la maison.
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Le terminal

Réver un impossible réve
Porter le chagrin des départs
Briiler d'une possible fievre
Partir ot personne ne part.

Jacques BREL
Augjourd'hui
25 mars 2007 - huit heures du matin
Aéroport de Los Angeles LAX
MARK

Le taxi s'arréta devant le terminal 2, mais Mark ne descendit pas tout de suite.
Durant le trajet vers 1'aéroport, Layla s'était endormie contre son épaule et il
ne voulait pas la réveiller brusquement. Apres avoir quitté I'hopital, ils avaient
passé la nuit dans un hotel de downtown. Layla n'avait toujours pas prononcé
la moindre parole, mais elle semblait sereine et heureuse de le revoir.

— Tureparleras, promit-il a la petite fille endormie.

Il en était certain. Il fallait juste qu'elle se sente entourée et protégée. Et Mark

allait tout faire pour qu'elle reprenne confiance.

A travers les vitres fumées de la berline, il regardait avec appréhension
'agitation qui régnait déja aux abords de l'aéroport. Il détestait Los Angeles,
sa pollution, son c6té superficiel et sa violence. Cette ville gargantuesque lui
avait toujours donné I'impression de tout engloutir sur son passage : la nature

comme les hommes.



Dans le cocon protecteur de la voiture, il se sentait en sécurité pour quelques
secondes encore, bercé par la pureté des intonations du morceau de violon que

diffusait le poste de radio.

Cette musique... je la connais.

— C'est beau ce morceau, c'est quoi ?

— La Chaconne de Bach, répondit le chauffeur mélomane en lui tendant le
boitier du CD.

Mark examina la pochette illustrée d'une photo qui se voulait glamour : une
violoniste, légerement vétue, le visage appuyé contre un miroir, renvoyait
I'image d'un étre bicéphale, a la fois sexy et inquiétant. Sur I'étiquette jaune du
prestigieux label figuraient le nom de la musicienne et le programme du
récital :

Nicole Hathaway plays Bach

®artitas for solo violin

Mark n'eut pas le temps d'étre troublé. Layla venait d'ouvrir les yeux. Elle

regarda son pere en souriant et écrasa un baillement.
— Tu mets ton blouson, proposa Mark, on va prendre 1'avion.
La petite fille s'exécuta et ils quitterent le taxi pour pénétrer dans le terminal.

Dans le hall des départs, la tension était maximale. Une semaine plus tot, la
découverte d'un nouveau complot terroriste au Royaume-Uni avait semé la
panique des deux c6tés de 1'Atlantique, entrainant une série de fausses alertes.
Le niveau de vigilance antiterroriste avait été relevé de « critique » a « grave »
et, chaque jour, de nombreux vols étaient annulés. Mark vérifia que ca n'était

pas le cas pour le leur et se pressa vers le comptoir indiqué.



Il savait que le renforcement de la fouille des passagers et du controle des
bagages allongeait les délais d'embarquement et il voulait se débarrasser au

plus vite de cette formalité.

Au milieu de la foule, il tenait fermement la main de Layla, comme s'il risquait

de la perdre a nouveau.

— Docteur Hathaway ! Docteur Hathaway ! Mark se retourna, surpris par cette
interpellation. Quelques metres derriere lui, un homme qu'il n'avait jamais vu

courait dans sa direction.
— Mickaé€l Philips, je travaille au Herald, se présenta-t-il.
Mark fronga les sourcils.

— Je voudrais obtenir quelques mots de votre fille, annonca le reporter en

tirant un magnétophone de sa poche.

— Nous n'avons rien a vous dire, décida Mark en serrant Layla contre lui et en

pressant l'allure.
Mais l'autre lui emboita le pas et se voulut persuasif :

— Nous vous offrons un contrat : soixante-quinze mille dollars pour une

interview et une séance photo...
— Allez-vous faire foutre ! fulmina Mark.

En se retournant, il constata que le journaliste avait dégainé son portable et

s'en servait pour lui voler un cliché.

Tout en essayant de protéger Layla, il attrapa Philips a la gorge, 1'agrippant par

la trachée jusqu'a ce que le reporter se résolve a lacher son appareil.

Le téléphone portable tomba sur le sol et Mark 1'écrabouilla méthodiquement

avec le talon de sa chaussure.

— Vous me paierez ca ! menaca le journaliste en se massant le cou.



Mark le dévisagea quelques secondes, surpris par son impulsivité et la

vitesse avec laquelle s'était déroulée cette altercation.

Alors qu'il tournait les talons pour rejoindre la zone d'enregistrement, il

entendit Philips qui le mettait en garde :

— Vous étes dans une sacrée merde, Hathaway, et vous n'en avez méme pas
conscience ! J'ai fait mon enquéte : j'ai des informations que j'aurais pu vous
communiquer. Vous ne connaissez pas la vérité ! Ni sur votre femme ni sur

votre fille !

EVIE

La navette en provenance d'Union Station déversa ses passagers devant le
terminal 2. Parmi eux, une jeune fille de quinze ans a l'allure gothique. Evie fut
la derniere a sortir. Encore mal réveillée, elle s'engouffra dans le hall des
départs et, les yeux plissés, scruta les écrans pour vérifier 1'horaire de son vol.
La nuit derniére, elle avait dormi sur un banc et était tout endolorie. Son
ventre gargouillait. Ses articulations craquaient et ses os semblaient fragiles,
comme sur le point de se briser. Elle regarda avec envie un comptoir Starbucks
qui vendait café et cookies, mais elle n'avait plus le moindre dollar en poche.
Affamée, elle récupéra discretement un fond de jus d'orange et un reste de

muffin dans la poubelle du coffee-shop.

Dans quelques heures, elle serait a New York. Apres un facheux contretemps
qui l'avait forcée a se rendre a Los Angeles, elle était désormais en mesure de
rejoindre 'homme qu'elle poursuivait. Elle avait son adresse : un immeuble au
nord de Manhattan. Lorsqu'elle 1'aurait retrouvé, elle le tuerait.

Elle le tuerait.

Elle le tuerait.



Et peut-étre qu'apres, la douleur serait moins forte.

ALYSON

Un volumineux 4x4 a 1'empattement agressif et aux formes coupantes se gara

avec difficulté au troisieme niveau du parking souterrain du terminal 2.

Dans 1'habitacle du Porsche Cayenne, un mélange sotilant de rap et de R&B
poussé a plein volume. A son bord, une jeune femme de vingt-six ans, Alyson
Harrison : cheveux platine coupés court, jean slim Notify, ceinture lasso, veste

de cuir cintrée.

Alyson coupa le contact et s'effondra sur le volant. Tout son corps était
parcouru de frissons. Il fallait qu'elle retrouve son calme si elle voulait qu'on la
laisse embarquer. Et pour ca, il n'y avait pas trente-six solutions. Elle fouilla
dans son sac Hermes pour en sortir un petit poudrier en ivoire. Fiévreuse, elle
aspira deux traits de coke puis se frictionna les gencives avec un peu de poudre
blanche. C'était la seule solution pour ne pas s'écrouler. Sans cocaine, elle se
sentait minable, incapable de faire face. Depuis plusieurs années, elle avait
perdu le controle de sa consommation, mais la poudre faisait toujours son

effet.

Effectivement, en moins d'une minute, Alyson retrouva un semblant de
confiance et se sentit a nouveau forte et capable de tout gérer. Bient6t, ce bien-
étre se transformerait en arrogance et en hypersensibilité. En attendant, il
fallait juste qu'elle trouve assez de force pour poser son cul dans cet avion et

rentrer a New York.

Elle retira ses verres de contact de myope pour les remplacer par des lentilles

de couleur : un ceil rose, un autre bleu. Dans le rétroviseur, elle réajusta sa



frange, la fixant avec une barrette papillon. Ainsi parée, elle sortit du 4x4 en
titubant, perchée sur des hauts talons et poussant un sac de voyage a roulettes.
Lorsque le flash du paparazzi se déclencha, Alyson vit son reflet se figer dans
le pare-brise d'une berline a I'arrét. La vitre lui renvoya une image cruelle mais

juste.

Celle d'une pétasse cocainée qui valait un milliard de dollars.

*

Voila, ils sont 1a, tous les trois, a quelques metres les uns des autres, dans le

petit théatre que constitue ce hall d'aéroport.
Mark,
Evie,
Alyson.

Ils ne se connaissent pas, ne se sont jamais parlé, mais ils ont déja quelque
chose en commun. Tous les trois sont a un tournant de leur existence, a cran,
proches de la rupture. Tous les trois ont un passé douloureux. Tous ont vu leur
vie bouleversée par 1'absence ou la mort.

Tous se sentent a la fois victimes et coupables. Mais dans quelques minutes, ils

vont prendre le méme avion. Et leur vie va changer.

*
— Bon, je passe en premier et tu me suis, d'accord, Layla ?

Mark enleva sa veste et sa ceinture qu'il posa sur le tapis roulant avant de

franchir le portique de sécurité. Pas de sonnerie.
— Allez, a toi ! lanca-il a sa fille tout en récupérant ses affaires.

Tranquille, la petite fille rejoignit son pere, mais déclencha au passage 1'alarme

du systeme de protection.

— Videz vos poches et 0tez vos chaussures !



Ca t'emmerderait d'étre un peu aimable, pensa Mark en fusillant le vigile du

regard.

Il faut dire qu'une ambiance électrique régnait ce matin-la dans l'aéroport.
Une tension renforcée par la forte présence des militaires réquisitionnés pour

participer aux fouilles et aux contréles de sécurité.

Le médecin s'agenouilla devant sa fille pour l'aider a se déchausser. Il inspecta

ses poches, mais elles étaient vides.
— Ca va aller, chérie.

En chaussettes, Layla repassa sous l'arcade, déclenchant 1'alarme une seconde

fois. Bizarre : elle ne portait qu'un jean, un tee-shirt et un blouson.
Mark fronca les sourcils.
— Elle est détraquée, votre machine !

Sans prendre la peine de lui répondre, I'employé de la sécurité s'approcha de la
petite fille.

— Tournez-vous, mademoiselle, et levez les bras. Layla s'exécuta pendant que
I'autre lui passait son détecteur le long du corps.

L'appareil s'affola subitement en approchant de la nuque de I'enfant.

— Qu'est-ce que ca veut dire ? s'énerva Mark.

Le vigile fut bien incapable de lui répondre. Il renouvela sa manceuvre,
provoquant les mémes effets, avant de se décider a appeler un collegue pour
changer de détecteur. Mais ce nouvel appareil ne permit pas d'éclaircir la
situa-lion : tout laissait a penser qu'un corps métallique était implanté sous la
peau de Layla !

Stupéfait, le garde plaqua son oreillette avec son doigt et leva les yeux vers la

caméra de surveillance pour s'adresser a un interlocuteur invisible :

— Madame, on a un probleme...



Mark et sa fille se trouvaient maintenant dans un bureau dépouillé, aux allures
de salle d'interrogatoire. Devant eux, en tailleur-pantalon, une Latino a I'air

sévere qui se prenait pour Condoleezza Rice détaillait leurs passeports.

— Expliquez-moi quelque chose, monsieur Hathaway : est-ce que votre fille a

subi récemment une intervention chirurgicale ?
— Je... je ne sais pas, admit Mark.

— Est-ce qu'on lui aurait injecté quelque chose au niveau de la nuque : une

puce ou un implant quelconque ?

— Je ne sais pas.

La responsable de la sécurité lui jeta un regard méprisant.

— Comment ¢a, vous ne savez pas ! C'est votre fille, oui ou non ?

— C'est une longue histoire, dit-il d'un ton las. Condoleezza se tourna alors

vers Layla.
— Est-ce que tu as mal derriere la téte ?
La petite fille soutint son regard sans ciller tout en conservant son mutisme.

— Eh bien, tu as perdu ta langue ? Excédé, Mark se leva de sa

chaise.

— On s'en va ! décida-t-il en prenant sa fille par la main. Tant pis pour l'avion,

on va louer une voiture.

— Vous n'allez pas bouger de 13, affirma son interlocutrice en désignant le

militaire qui montait la garde devant le bureau.

— C'est ce qu'on va voir ! éclata Mark. Et d'abord, rendez-moi mon passeport !

Jen'ai rien a me reprocher.
La discussion prenait un tour conflictuel lorsque le téléphone sonna.

— Oui ? fit Condoleezza en appuyant sur le haut-parleur.



— C'est le FBI, madame, I'informa sa secrétaire, I'agent Frank Marshall.
— Dites-lui de rappeler plus tard.

— Il dit que c'est urgent.

— Bon, passez-le-moi, décida-t-elle en coupant 1'amplificateur sonore.

Mark s'était rassis sur sa chaise, surpris de cette intervention de Frank et se

demandant sur quoi elle allait ile boucher.

La conversation fut bréve, ponctuée de deux « oui » et d'un « bien monsieur »,

lachés par Condoleezza avant de raccrocher.
L'air contrarié, elle leva les yeux vers Mark et fit acte de contrition :

— Tout est en ordre, docteur Hathaway, dit-elle en lui tendant son passeport.
Veuillez nous excuser pour le dérangement. Je vous souhaite un vol agréable

ainsi qu'a votre fille.

*

Contrarié par ce controle humiliant, Mark décida qu'ils avaient droit a un bon
petit déjeuner. Au comptoir du Bon Café, une chaine de coffee-shops créée par
un Francais, il commanda deux plateaux bien garnis et s'installa avec Layla a
une petite table prés d'une plante verte. Il constata avec plaisir que sa fille
avait bon appétit et qu'elle mordait a pleines dents dans son croissant « a la
parisienne », tout en buvant un verre de jus d'orange. Lui-méme se contenta
d'un café qu'il avala en parcourant d'un ceil distrait I'exemplaire d’'USA Today

offert a tous les clients.

*

Le terminal était baigné d'une douce lumiere blanche. Alors que Mark et Layla
quittaient leurs sieges, une jeune tille passa derriere eux et, sans se faire
remarquer, s'assit a leur table pour s'emparer du reste de jus d'orange et du

yaourt qui n'était méme pas entamé.



Evie en profita aussi pour parcourir les titres du journal. Un article illustré

d'une grande photo occupait la moitié de la premiere page.

Suicide du milliardaire

Richard Harrison

Le fondateur du groupe Green Cross, 1'un des leaders mondiaux de la
grande distribution, est décédé hier a New York a l'age de soixante-douze
ans. Le milliardaire a été retrouvé sur son bateau, baignant dans une mare

de sang apres s'étre tiré une balle de fusil de chasse dans la boite cranienne.

D'apres nos informations, Richard Harrison aurait laissé une lettre a ses
proches pour leur expliquer les raisons de son geste. L'entrepreneur, qui
avait révélé, deux ans plus tot, étre atteint de la maladie d'Alzheimer, ne

pouvait plus supporter d'étre diminué par la maladie
Le service funebre aura lieu demain apres-midi a Manhattan.

C'est en 1966, dans un petit bourg du Nebraska, que Richard Harrison posa
la premiere pierre de son empire en ouvrant une petite épicerie spécialisée
dans le discount. Le succes fut immeédiat et, tres rapidement, il put ouvrir
d'autres points de vente, d'abord dans la région puis dans tout le pays. Le
nombre de Green Cross n'a cessé de se multiplier aux Etats-Unis jusqu'a
compter aujourd'hui plus de six cents grandes surfaces. Homme réservé,
réputé pour la modération de son train de vie, Richard Harrison vivait dans
la méme maison depuis trente ans. L'argent semblait ne pas avoir changé
grand-chose au quotidien de ce chef d'entreprise qui prenait plaisir a
cultiver son image de « Monsieur Tout-le-monde » en n'arborant jamais

aucun signe distinctif de richesse. Une discrétion et un ascétisme a 1'opposé



de sa fille unique, Alyson, dont les frasques sont régulierement rapportées

par la presse people.

Evie interrompit la lecture de son journal, distraite par la clameur qui s'élevait
pres des portes automatiques.

Traquée par une armada de photographes, éblouie par les flashs, Alyson
Harrison venait justement de faire son entrée dans le terminal. Fréle comme
une brindille, le visage a moitié caché par d'immenses lunettes mouche, elle

avait du mal a contenir la meute qui I'encerclait et la cernait de questions :

FLASH - FLASH - FLASH Alyson ! Par ici, Alyson! FLASH - FLASH
Vous tenez le coup, Alyson ? FLASH Quelles relations aviez-vous avec votre
PERE ? Il parait que vous étiez fachés. Et la DROGUE, c'est fini ? Alyson !
FLASH - FLASH ca fait quoi d'hériter d'un MILLIARD DE DOLLARS ?
Alyson I II y a quelqu'un dans votre vie en ce moment ? FLASH - FLASH
Vous allez retourner a l'hopital ? Et la drogue, Alyson ? Vous n'avez pas
répondu, C'EST VRAI ME NT FINI ? FLASH

Les questions s'abattaient sur elle comme autant de gifles.

Au début, lorsque les médias avaient commencé a s'intéresser a elle, Alyson
s'était sentie flattée. Un temps, elle avait cru garder le controle et
instrumentaliser la presse a son avantage. Puis sa notoriété était devenue
célébrité et le piege s'était refermé. Aujourd'hui, il ne se passait plus un seul
jour sans qu'un photographe ou un simple quidam armé d'un téléphone tente

de lui voler quelque parcelle d'intimité.
FLASH - FLASH

Alyson porta une main devant son visage pour se protéger. Les souvenirs

surgirent alors du passé a la vitesse d'un boomerang.



FILASH...
... BACK
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Alyson
Premier flash-back

Huit ans plus t6t
L'héritiere de 1'empire
Green Cross provoque
un scandale a Times Square

(AP-18o0ct. 1999)

Alors qu'elle sortait d'un restaurant a la mode ou elle venait de féter son
dix-neuvieme anniversaire, Alyson Harrison a provoqué un attroupement
hier soir a Times Square. Visiblement éméchée, la jeune femme a improvisé
un strip-tease poussif au beau milieu de la rue, sous les ricanements et les
invectives d'un « public » nombreux. Depuis qu'elle a arrété ses études
pour se « consacrer pleinement » aux soirées people et aux séquences de
shopping, la fille du milliardaire Richard Harrison défraie régulierement la

chronique par ses excentricités et son comportement d'enfant gaté.

*

Les caprices d'Alyson
(AFP-23déc. 1999)
De passage a Paris, la milliardaire a choqué le personnel de 1'h6tel George-
V. Apres avoir dévalisé les boutiques sur les Champs-Elysées, elle a réservé
- en plus de sa suite somptueuse - une seconde chambre rien que pour y
entreposer ses paquets. «H y avait au moins trente boites de chaussures,

rien que des grandes marques », a déclaré une femme de chambre.



*

Steve et Alyson : c'est du sérieux

(Online -14 janv. 2000)

La chalne e-Muzic l'avait annoncé la semaine derniere, mais c'est
désormais officiel : le batteur du groupe de rock 6thGear et I'héritiere de

I'empire Green Cross vivent bel et bien une romance depuis deux semaines.

Steve Glenn, trente et un ans, est connu pour ses manieres de bad boy et
son gotit prononcé pour l'alcool. Steve et Alyson : un cocktail explosif qui

devrait donner du travail aux paparazzi.

*

Scandale a Courchevel

(AFP-12fév. 2000)

L'héritiere de 1'empire Green Cross ne s'est finalement pas montrée ce
week-end dans la prestigieuse station des Alpes ou elle avait pourtant
réservé deux pistes pour son usage exclusif.

« Personne ne l'a vue. Elle a dii étre effrayée parle battage médiatique sur
ses conditions d'accueil. Ici, on n 'aime pas les passe-droits », a indiqué une

source municipale sous le couvert de I'anonymat.

La milliardaire kleptomane

(AP - 03 mai 2000)

Décidément, Alyson Harrison n'en rate pas une ! La blonde sulfureuse a été

arretée hier apres-midi pour le vol de plusieurs milliers de dollars de



vétements dans une boutique huppée de Beverly Hills. Son pere a déja
annoncé qu'il aurait recours a Jeffrey Wexler, 1'un des ténors du barreau,

pour assurer sa défense.

*

Alyson relaxée !

(AP - 08 juin 20.00) *

*

Steve et Alyson : c'est fini

(Online - 18 déc. 2000)

*

Alyson Harrison accusée de délit de fuite !

(The Telegraph - 03 janv. 2001)

Etre milliardaire ne donne pas le droit d'étre au-dessus des lois.

Selon le site Internet QMZ.com, Alyson Harrison s'est enfuie apres un
accrochage qui n'a heureusement pas fait de victime. Une infraction qui
serait restée sans suite si un passant n'avait filmé la scene sur son téléphone
portable. Contrainte de reconnaitre les faits, Alyson a fait appel a 1'avocat
Jeffrey Wexler pour trouver un accord a l'amiable avec le propriétaire du

véhicule.

*

Alyson Harrison a un nouveau petit ami

(Online-12fév. 2001)



La mondaine qui est séparée du rocker Steve Glenn s'est consolée dans les
bras du héros de la série télé Pacific Pallissad, I'acteur Austin Tyler, qu'elle

a rencontré sur le tournage d'une publicité.

*

Alyson Harrison se ruine pour Roxy !
(AP-06 mars 2001)

L'héritiere multiplie les folies vestimentaires pour habiller élégamment
son... chien. Collier serti de diamants, « garde-robe » dessinée par les plus
grands couturiers, séances chez un psychologue canin : rien n'est trop beau
pour Roxy, le chien chinois a créte qu'elle trimbale partout avec elle. « A la
différence des hommes, je sais que Roxy ne me quittera jamais », a affirmé

la mondaine pour justifier ses dépenses.
Une vidéo hot d'Alyson sur le Net !
(Online - 20 juill. 2001)

Apres le vol de son téléphone portable dans une boite de nuit de Miami,
I'héritiere craignait une exploitation malveillante des données conservées
sur son cellulaire. Outre un carnet d'adresses des membres de la jet-set,
celui-ci contenait également de nombreuses photos et vidéos personnelles.
L'une d'entre elles, un petit clip de deux minutes mettant en scene Alyson
et son boy-friend dans une torride partie de jambes en l'air, vient de faire
son apparition sur Internet. * Je suis choquée que mon intimité soit ainsi
exposée, a déclaré Alyson. Je voudrais m'excuser aupres de mes amis et de
ma famille. » Une fois passé ce premier moment d'embarras, la mondaine
n'a pas été€ longue a retrouver son aplomb : « Il est naturel de faire l'amour,

je refuse de me sentir coupable de quoi que ce soit », a-t-elle affirmé.

*



Alyson Harrison lance sa propre ligne de lingerie
(AP - 6 aolit 2001)

Ses créations seront disponibles uniquement dans les magasins Green

Cross.

*
Alyson Harrison a nouveau célibataire ?

(Online - 28 aoiit 2001)

*

Alyson adepte de la Kabbale
(Reuters - 9 sept. 2001)
Comme nombre de ses semblables a Hollywood, la blonde excentrique s'est
déclarée adepte de la Kabbale, la derniere religion a la mode chez les
célébrités. « Je ne me sépare jamais de mon bracelet en fil rouge. Il m'aide
a éloigner la malchance et me permet de rester en contact avec ma force

spirituelle. »

*

Un parfum signé Alyson
(AP-29 sept. 2001)
C'est au tour de I'héritiere Harrison de sortir un parfum a son nom. La jeune
femme s'est associée a une prestigieuse marque de parfum (possédée par son

pere !) pour développer sa fragrance qui devrait étre disponible pour No€l.

*
Alyson Harrison, déja recasée ?

(Online - 28 oct. 2001)

*

Alyson Harrison voudrait faire du cinéma



(Imdb.com - 20 nov. 2001)

*

D'un sportif a I'autre...
(Online - 5 déc. 2001)
Alyson Harrison est décidemment tres intéressée par le sport. Apres le
footballeur Dave DeLaluna, c'est au tour du champion olympique de

natation John Aldreen d'étre pris dans les filets de la blonde héritiere.

Le parfum d'Alyson fait un bide
(AP-8janv. 2002)

Alyson Harrison arrétée pour conduite en état d'ivresse
(Reuters - 12janv. 2002)

La starlette et figure de la jet-set Alyson Harrison a été arrétée dans la nuit
de samedi a dimanche a Los Angeles pour conduite en état d'ivresse, a-t-on
appris de source policiere. L'arrestation s'est produite a deux heures quinze
a Beverly Hill apres que les motards de la police eurent remarqué que la

voiture de la jeune femme zigzaguait dangereusement sur la chaussée.

Les policiers n'ont pas été€ longs a trouver une bouteille de tequila déja bien
entamée sur la banquette de la voiture.

Un test d'alcoolémie a démontré que Mlle Harrison, vingt-deux ans,
présentait un taux bien au-dela de la limite autorisée.

C'est désormais au parquet de déterminer quand elle devra répondre de

l'infraction devant la justice.

*

Alyson condamnée !



(Reuters - 24 fév. 2002)

Alyson Harrison a été condamnée aujourd'hui a une amende de mille
dollars et a une suspension de permis de conduire pour une durée de six
mois apres son controle positif pour conduite en état d'ivresse le 12 janvier

dernier. L'héritiere sera également contrainte de suivre un programme sur

les dangers de I'alcool au volant.
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Dans 1'avion

Confronté a une épreuve, 'homme ne

dispose que de trois choix :
1) combattre ;
2 )ne rien faire ;
3) fuir.
Henri LABORIT
Aujourd'hui
25 mars 2007 - dix heures du matin

Aéroport de Los Angeles LAX

« Mesdames et messieurs, le capitaine McCarthy et son équipage sont heureux
de vous accuelillir sur cet Airbus A380 a destination de Londres via New York.
Nous vous demandons de gagner votre siege et d'attendre notre décollage.

Shangri-La Airlines vous souhaite un vol tres agréable. »

Au moment d'embarquer, Mark ne put s'empécher d'étre surpris par le
gigantisme de l'avion. L'Airbus s'étendait le long d'un double pont intégral qui
pouvait accueillir plus de cing cents passagers. Pour éviter les bouchons,
I'acces aux cabines se déroulait sur deux passerelles qui menaient chacune a
un niveau différent. Tenant fermement Layla dans ses bras, Mark mit dix
minutes pour trouver leurs places, tant la taille de 1'avion était démesurée.
Apres quelques retards de livraison, la compagnie singapourienne Shangri-La
Airlines avait été la premiere a exploiter le gros-porteur européen et n'avait

pas lésiné sur les moyens pour aménager luxueusement l'intérieur de



I'appareil. Avec ses larges hublots et ses sieges espacés les uns des autres,

méme la classe économique était lumineuse et confortable.

Mark et sa fille avaient deux places cote a cote, a 1'arriere du pont inférieur.
Lorsqu'ils gagnerent leur rangée, une jeune fille d'une quinzaine d'années, aux
cheveux sales et filasse, sommeillait déja dans le siege accolé au hublot. Sur ses

genoux reposait un sac a dos fatigué avec une étiquette :

Evie Harper

Layla s'installa sur son siege entre son pere et Evie. Elle avait mis le tee-shirt
rose aux couleurs d'Alice au pays des merveilles que Mark venait de lui
acheter dans une boutique de duty free. Follow the white rabbit... conseillait
un slogan sous l'image d'un lapin halluciné, sanglé dans une redingote et qui

portait a bout de bras une énorme montre a gousset.
— Ca va ? demanda Mark, sans attendre vraiment de réponse.

La petite fille le regarda avec douceur. Il sentit son ceceur se serrer, mais réussit
a tenir I'émotion a distance. Il farfouilla dans un sac a I'enseigne d'une librairie
et en sortit un bloc a dessin, un paquet de feutres, ainsi que deux livres : un

album pour tout-petits et le premier tome d'Harry Potter.

— J'en ai pris deux parce que... je ne sais méme pas si tu sais lire, avoua Mark
en étalant ses achats sur la tablette. Il y a cinq ans, c'est moi qui te lisais tes

histoires avant d'aller dormir, tu te souviens ?

Il prit une gorgée d'eau minérale dans la petite bouteille posée devant lui et
continua son monologue sur le ton de la confidence.

— Tu sais, chérie, je n'ai pas la moindre idée de ce qui t'est arrivé. J'ignore qui
s'est occupé de toi pendant tout ce temps. J'imagine que tu as souffert et que

tu as eu peur. Terriblement peur. Je sais aussi que tu as dii te sentir seule,



perdue, et que tu as stirement pensé qu'on t'avait abandonnée, maman et moi.
Mais ce n'est pas vrai. Pas une seule seconde nous n'avons cessé de penser a

toi et nous aurions tout donné pour te retrouver.
Attentive, la bouche ouverte, la petite fille regardait son pére avec intensité.

— Je ne sais pas si tu te souviens de mon métier, mon ange... Lorsque tu
m'avais demandé ce que je faisais, je t'avais répondu que j'étais docteur, mais
un docteur un peu spécial qui soignait les blessures de 1'ame. C'est difficile a
expliquer : les gens viennent me voir lorsqu'ils souffrent a l'intérieur. Ils
souffrent parce qu'ils ont subi des épreuves qui leur laissent des plaies au

ceeur. Ce sont des douleurs difficiles a soigner...
Le médecin sembla chercher ses mots avant de poursuivre :

— Souvent, ces personnes se sentent fautives de quelque chose, méme si elles
ne sont coupables de rien. Mon métier, c'est de les convaincre qu'on peut
renaitre de sa souffrance. Aucune blessure n'est irréversible. J'en suis
profondément convaincu : on peut transformer ses meurtrissures en force. Ce
n'est pas quelque chose de magique. Ca prend du temps. Souvent, on ne guérit
pas totalement. La douleur ne disparait jamais vraiment. Elle reste tapie au
fond de nous, mais elle nous laisse revenir a la vie et continuer notre chemin.
Je sais que ce n'est pas facile a comprendre, mais tu es une petite fille

intelligente.
Mark fit une nouvelle pause avant de terminer :

— Si je te raconte cela, c'est pour te dire que je vais tout faire pour te protéger
et t'accompagner, mais tu dois me laisser t'aider, chérie. Lorsque tu seras
préte, il faudra que tu me parles, que tu me racontes ce que tu as vécu. Je peux
tout entendre, tu sais. Pas parce que je suis médecin, mais parce que je suis

ton papa. Tu comprends ?



En guise de réponse, Laya esquissa un léger sourire.

Puis elle examina les deux livres avec intérét avant de se décider pour Harry

Potter.

Mark la regarda attentivement pendant plusieurs minutes : elle lisait
vraiment.

Elle sait lire, pensa-t-il. Quelqu'un lui a appris a lire...

Mais qui ?

Alors que Layla tournait consciencieusement les pages de son roman, Mark
faisait son possible pour masquer son angoisse. Dans sa téte, pourtant, mille
questions sans réponse s'entrechoquaient : qui avait enlevé sa fille ? Pourquoi
I'avait-on relachée au bout de cinq ans ? Pourquoi persistait-elle dans ce
mutisme effrayant ? Comment expliquer 1'épisode du portique de sécurité ?
Avait-on réellement placé un corps étranger sous la peau de Layla ? Sans
doute, mais de quelle nature ? Une puce, peut-étre... Pour la localiser ? Pour la
suivre a la trace ? Mais dans quel but ? Et Nicole... Pourquoi avait-elle disparu
a son tour, comme si elle avait quelque chose a se reprocher ? Sans parler de ce
journaliste au courant de la réapparition de Layla alors que le FBI ne l'avait
pas rendue publique. Pourquoi l'avait-il mis en garde : « Vous ne connaissez

pas la vérité ! Ni sur votre femme ni sur votre fille ! »

Vous ne connaissez pas la vérité...

*

Au méme moment, a l'avant du pont supérieur, une agitation soudaine
s'empara des hotesses et des stewards. Tous avaient le regard scotché sur
Alyson Harrison qui venait d'apparaitre dans le salon des premiere classe, un
espace cosy regroupant une soixantaine de fauteuils design a commande

électronique.



Une hotesse élégante et affable conduisit Alyson jusqu'a son siege.

— Bienvenue sur Shangri-La Airlines, mademoiselle. Toute notre équipe se

tient a votre disposition et vous souhaite un tres agréable voyage.

Lunettes de soleil vissées sur le nez, Alyson s'écroula dans son fauteuil. Les
endroits publics la mettaient désormais mal a l'aise. Elle ne s'y sentait plus en
sécurité. Il y avait toujours des dizaines d'yeux fixés sur elle et un paparazzi
amateur prét a dégainer son téléphone portable dans 1'espoir de revendre son

cliché a un site de gossip qui en ferait des gorges chaudes.

Le probleme, c'est qu'elle ne se sentait plus en sécurité nulle part. Depuis
quelques années, son existence était devenue une suite sans fin d'errances et
d'exces qui la détruisaient chaque jour davantage, et le milliard de dollars dont

elle venait d'hériter ne changerait rien a 1'affaire.

Dans la vie, les choses qui ont le plus de valeur sont celles qui n'ont pas de
prix.

Alyson avait mis longtemps a le comprendre.

Trop longtemps.

*

L'énorme long-courrier arriva en début de piste et marqua une pause avant de

prendre son élan.

— Décollage dans une minute, prévint le commandant. Avec ses cing cent
soixante tonnes et ses deux ponts superposés, l'appareil tenait plus du

paquebot volant que du simple avion de ligne.

Comment un truc pareil peut-il parvenir a s'élever dans les airs ? se demanda
Evie en regardant a travers le hublot. C'était seulement la deuxieme fois qu'elle
prenait I'avion et elle détestait ca. Le pilote mit les gaz et le quadriréacteur prit

son élan le long de la piste.



Evie commenca a se ronger les ongles.
Bon, alors, tu décolles... lanca-t-elle mentalement.

Elle regarda autour d'elle avec anxiété, mais personne ne semblait s'inquiéter

du temps que mettait I'avion pour prendre son envol.

Ca serait vraiment trop béte de crever maintenant, juste avant d'avoir

accompli sa vengeance.

*

L'avion roulait, roulait, roulait toujours...

Depuis le pont supérieur, la vue sur la piste était saisissante. A plus de douze
metres de hauteur, les passagers dominaient I'immense voilure et semblaient
toiser la piste.

Y a un probleme, remarqua Alyson, ce putain de truc devrait étre déja dans le
ciel. Pourtant, la perspective d'un accident n'arrivait pas a l'effrayer. Apres
tout, la mort était peut-étre la solution : la fin de la souffrance, de la honte et
de la culpabilité. La fin de la peur qui rongeait son ventre en permanence. La
fin de tout...

Plusieurs fois déja, elle avait cherché a en finir, mais il y avait toujours eu
quelque chose pour s'opposer a son projet : un mauvais dosage de
médicaments, des veines que l'on tranche dans le mauvais sens, des secours
que I'on prévient trop vite...

Jusqu'a présent, elle n'était pas parvenue a ses fins.

Jusqu'a présent.

Mark sentait avec angoisse la piste qui vibrait sous les vingt roues du train
principal. Se racontait-il des histoires ou est-ce que l'avion mettait un temps

fou a décoller ?



Dans le vide-poche devant lui, la brochure technique de l'appareil rappelait
pourtant fierement que la puissance des turboréacteurs équivalait a celle de

six mille voitures.
Si tu es si puissant, qu'est-ce que t'attends pour décoller ?

Le regard inquiet de Mark croisa celui de la jeune fille assise pres du hublot au
bout de la rangée. Elle non plus n'avait pas l'air rassurée. Seule Layla, assise
entre les deux et plongée dans sa lecture, restait imperméable a ce qui

I'entourait.

Décolle ! Décolle !

*

Arrivé en bout de piste, le géant des airs sembla hésiter un moment avant
d'arracher ses cinq cent soixante tonnes du sol, provoquant un « ouf ! » de

soulagement de la part des voyageurs.

*

Dans un silence monacal, I'appareil atteignit en moins de six minutes le

premier palier de quinze mille pieds.

Agité et fiévreux, Mark se tortillait sur son siege. Ses mains tremblaient, des
gouttes de sueur perlaient sur son front et coulaient le long de son dos. Une

migraine terrible lui barrait la téte, comme si son cerveau venait d'étre essoré.

Mark connaissait la cause de ce malaise : le sevrage alcoolique. Il n'avait plus
pris une goutte d'alcool depuis trente-six heures et cela commencait a lui
peser. Hier soir, puis ce matin, il avait eu une envie irrépressible de vider le
minibar de la chambre d'hé6tel. Tout a la joie d'étre de nouveau avec sa fille, il
avait su se maitriser, mais la rue avait fait de lui un alcoolique. Il était certain
de pouvoir sortir tout seul de cet enfer, mais cela prendrait du temps. Dans sa

carriere, il avait déja suivi des alcooliques en période de sevrage et il savait a



quoi s'attendre s'il ne buvait pas : une désorientation, un délire, une crise

convulsive, des hallucinations visuelles ou auditives.

A co6té de lui, Layla leva les yeux de son livre et le regarda avec circonspection.
Pour faire bonne figure, Mark tenta un clin d'ceil suivi d'un sourire rassurant,
mais quelque chose lui disait que sa fille n'était pas dupe de son état de santé.
— Vous allez bien, monsieur ?

C'était la jeune fille pres du hublot qui avait posé la question. Mark la regarda
attentivement : mi-femme, mi-enfant, des cheveux sales et décolorés, une

tenue gothique recherchée mais froissée, une lassitude dans le regard qui
trahissait une expérience éprouvante de la vie malgré son jeune age.

— Ca va, assura-t-il. Comment tu t'appelles ?

Elle hésita a lui répondre. Toujours cette méfiance chevillée au corps. Mais
quelque chose en Mark lui inspirait confiance. Une chaleur dans le regard qui
lui rappelait ce médecin qu'elle avait croisé trois mois plus tot, la veille de
Noé€l, et qu'elle n'avait pas oublié. Elle avait essayé de ne pas le montrer,
pendant le peu de temps ou ils étaient restés ensemble, mais elle s'était sentie
étrangement proche de lui. Souvent, dans ses moments de doute et de
solitude, elle se surprenait a penser a lui. Alors, la peur se faisait moins
violente et un espoir encore confus d'une vie plus douce lui traversait 1'esprit.
— Je m'appelle Evie, répondit-elle.

— Moi, c'est Mark Hathaway, et voici ma fille, Layla.

— Salut, Layla, dit Evie en se penchant vers la petite fille.

— Elle ne... elle ne parle pas, expliqua le médecin. Evie regarda les mains de
Mark.

— C'est le manque d'alcool ?

— Quoi?



— Vous essayez d'arréter de boire ? C'est pour ¢a que vous tremblez...
— Non ! mentit le médecin, soudain un peu honteux. Pourquoi dis-tu cela ?
— A cause de ma mere : elle était comme vous.

— Ecoute, c'est compliqué, commenca Mark. II marqua une pause

avant de demander :

— Ta mere, qu'est-ce qu'elle est devenue ?

— Elle est morte.

— Ah !... je suis désolé.

Le signal fasten seat belt venait de s'éteindre, indiquant aux passagers la
permission de se lever. Evie proposa :

— Si vous voulez aller vous rafraichir, je peux surveiller votre fille.

— Mereci, mais ca ira, répondit Mark, soudain méfiant a son tour.

— Je pense que si vous ne buvez pas vite quelque chose, vous allez vous sentir

trés mal.

Mark considéra la chose de facon rationnelle. C'est vrai qu'il se sentait de plus
en plus mal. En quelques heures, il avait subitement abandonné sa vie de SDF,
mais il peinait a retrouver ses anciens reperes. Surtout, il avait sous-estimé les
conséquences de son sevrage brutal avant d'embarquer dans cet avion.

Il regarda Layla. Pouvait-il la laisser seule quelques minutes avec cette Evie
qu'il ne connaissait pas ? Comment allait réagir sa fille ? D'un autre c6té, s'il
voulait étre capable de l'aider, il avait besoin d'un ou deux verres pour
retrouver une contenance.

— Ecoute, chérie, papa va revenir dans cinq minutes, Alors, tu vas m'attendre
ici, tranquillement, avec cette jeune fille, d'accord ?

Il se tourna ensuite vers Evie.



— Il y a un bar au milieu du pont supérieur. Si tu as le moindre probleme avec

Layla, tu viens me chercher immédiatement, compris ?
Evie acquiesca de la téte.

Mark se leva et se dirigea d'abord vers les toilettes. La gorge seche, le visage

briilant, il était a la fois déshydraté et ruisselant de sueur.

Il entra dans la petite cabine toute de chrome, de céramique et de miroir.
Meéme dans cet endroit particulier, un large hublot offrait une ouverture sur le
ciel ! Les toilettes étaient luxueuses et immaculées, a 1'exception d'un tag
élaboré : un pochoir a la bombe qui occupait une bonne partie du mur. Mark
reconnut les « trois singes de la sagesse » qu'il avait eu 1'occasion de voir dans
les temples bouddhistes lors d'un séminaire au Japon. Avec ses mains, le
premier primate se couvrait les yeux, le deuxieéme les oreilles et le troisieme la
bouche. Une phrase résumait la gravure : Ne rien voir, ne rien entendre, ne
rien dire. Selon la croyance, a celui qui suivait ce précepte, il n'arriverait que
du bien.

Tout en considérant cette étrange maxime, Mark retira sa montre, se lava les
mains et s'aspergea le visage d'eau fraiche, en évitant de se regarder dans la
glace posée au-dessus de la vasque.

Il passa ses mains sous le séchoir automatique et quitta la petite piece. Il était
a peine sorti qu'il se ravisa : il avait oublié sa montre sur la tablette. De retour
dans les toilettes, il la récupéra et s'apprétait a partir lorsqu'il s'arréta net.

Ce n’est pas possible...

Sur le mur, le dessin des trois singes avait disparu pour étre remplacé par une
longue frise qui avait quelque chose d'effrayant et de morbide. Elle réunissait
plusieurs symboles qu'il avait déja rencontrés au cours de ses études de

psychologie : d'abord, un sablier, une faux, et des ossements : autrement dit,



le temps qui passe et que l'on gaspille, la mort inéluctable et soudaine, la
poussiere vers laquelle nous retournerons. Ensuite, une passerelle, longue et
périlleuse : le pont du jugement, symbolisant la difficulté du passage dans 1'au-
dela. Pour finir, une échelle, [l'échelle du salut, symbole universel de
I'ascension de 1'ame pres de laquelle attendait un homme a la téte de loup :
Anubis, le guide des morts, censé accompagner I'homme apres son trépas pour

le conduire dans les méandres de I'au-dela.

Surmontant cette peinture, une phrase posée comme un mantra :
RIEN N'EST A CRAINDRE,
TOUT EST A COMPRENDRE

Mark resta pétrifié. Il n'avait quand méme pas révé ! Hypnotisé par la frise, il
n'arrivait pas a quitter les toilettes. Ce qu'il voyait le faisait souffrir, bien qu'il
n'en mesurat pas clairement le sens exact.
Il dut se faire violence pour sortir, mais a peine avait-il refermé la porte qu'il
ne put s'empécher de la rouvrir pour découvrir encore un nouveau tag a la
place du précédent ! Cette fois, un oiseau flamboyant déployait ses ailes
immenses sur toute lI'étendue du mur : le Phénix, oiseau fabuleux qui renait
toujours de ses cendres.
Surmontant ce symbole de résurrection, une phrase :

UN HOMME, CA PEUT ETRE DETRUIT,

MAIS PAS VAINCU

Cette fois, Mark s'inquiéta vraiment. Ca y est, je délire !
Les hallucinations qu'il redoutait a cause de son sevrage alcoolique se

matérialisaient d'une facon angoissante. Tout son corps le brilait. I1 ne

pouvait empécher ses doigts de trembler, sa fréquence cardiaque d'exploser.



Il aurait eu besoin d'étre réhydraté, de prendre des tranquillisants et des
vitamines. Mais il n'avait rien de tout ¢a sous la main. Tout ce qui lui restait
était sa volonté. Il ferma les yeux et jeta ses dernieres forces dans un combat

intérieur pour retrouver un peu de sérénité.

Tout ce que tu vois est faux. Tout se passe dans ta téte. Il n'y a pas de tags.
Ces images de mort et de résurrection, ce sont tes angoisses et tes peurs : les
séquelles de deux ans de vie dans la rue. Tu ne dois pas t'inquiéter. Layla est
avec toi et tu vas bientot retrouver Nicole. Tu vas parvenir a reconstruire ta

famille et tout redeviendra comme avant.

Lorsqu'il ouvrit les yeux, toute trace du tag avait disparu. Le mur avait

retrouvé son aspect immaculé.

— Bon, alors, vous la faites, votre commission ? cria un type qui s'impatientait

de I'autre c6té de la porte.

Un peu ragaillardi par sa petite victoire sur lui-méme, Mark s'empressa de
quitter la cabine, en se promettant toutefois de ne plus y mettre les pieds de

tout le voyage.

*

Prenant au sérieux son role de « grande sceur », Evie veillait sur Layla sans
jamais la quitter des yeux. Toujours muette, la petite fille s'était emparée d'un
feutre et gribouillait sur son bloc-notes des formes abstraites comme le font les
tres jeunes enfants. Evie la regardait avec compassion, a la fois émue et

fascinée par son mutisme.

Dix minutes s'étaient écoulées depuis le départ de Mark lorsque Layla leva les

yeux de son dessin.
Elle ouvrit la bouche, et c'est alors que le miracle se produisit :

— Dis, de quoi elle est morte, ta maman ? demanda Layla a 'adolescente.
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Evie
Premier flash-back

Las Vegas, Nevada
Un début de soirée du mois d'octobre

Deux ans plus tot

Un terrain vague recouvert de mauvaises herbes et de détritus, quelque part

dans la banlieue de Las Vegas, loin des paillettes et des néons du Strip.

Sur ce terrain, une quarantaine de caravanes, la plupart délabrées avec leurs
vitres cassées, leurs cloisons défoncées et leurs toits qui s'affaissent. Le dernier
palier avant la rue pour une population hétéroclite : des travailleurs aux
revenus modestes, des malheureux ruinés au poker ou a la roulette qui
pensaient n'étre 1a que pour quelques jours, « juste le temps de se refaire »,

mais qui n'étaient jamais sortis de cet enfer du jeu.

Au fond du terrain, une caravane un peu mieux entretenue, surmontée d'un
auvent de tole ondulée et entourée d'un début de cloture qui donne a la
roulotte de faux airs de maisonnette. Sous 1'auvent, une table en formica sur
laquelle reposent une pile impressionnante de livres, un vieux poste de radio
branché sur une station country ainsi qu'un petit aquarium ou tourne sans fin

un poisson rachitique.

Assise a la table, Evie, treize ans, mordille un moment son stylo avant de
rédiger d'un trait le dernier paragraphe de la fiche de lecture qu'elle doit

rendre a son professeur le lendemain.

Soudain, une voix l'interpelle, en provenance d'une caravane mitoyenne :



— Date prisa, Evie, vamos a llegar tarde al trabajo !

— Ya voy, Carmina, dame dos minutos. L'adolescente fait un aller-retour
express dans la caravane et, tout en se brossant les dents, se dépéche de relire
son travail, corrigeant par-ci par-la quelques fautes qui trainent. Allez,
grouille-toi !

Miguel, le manager de 1'équipe de nettoyage de 1'hotel Oasis, n'était pas
commode. Evie avait di le supplier pour qu'il accepte de I'embaucher quelques
nuits par semaine malgré son age. Un boulot ingrat, payé au noir cinq dollars

de l'heure.

La jeune fille attrape la canette entamée qui traine sur la table et se rince la
bouche avec un mélange inédit de Coca light et de dentifrice qu'elle recrache
dans une jardiniere. Puis elle range ses affaires scolaires dans son sac a dos
avant de retourner dans la caravane pour dire au revoir a sa mere.

— Bon, j'y vais, m'man.

Teresa Harper est allongée au niveau inférieur d'un lit superposé.

Elle a trente-quatre ans, mais en parait vingt de plus a cause de 1I'hépatite
chronique qu'elle traine depuis des années et qui a évolué vers une cirrhose
puis vers un cancer. Quelques mois plus tot, une opération lui a retiré les trois
quarts de son foie - bouffé par une tumeur - et elle supporte de moins en
moins les effets secondaires de son traitement : fievre, nausées, fatigue
extréme, courbatures. Teresa attrape sa fille par la main.

— Fais attention, chérie.

Ca fait pres d'un an qu'elle a quitté son travail et que les deux femmes ne
vivent plus que grace a l'argent gagné par 1'adolescente et a une aide sociale
dérisoire.

— T'en fais pas, répond Evie en se levant.



Elle referme doucement la porte de la caravane et file chez sa voisine,

Carmina, qui travaille avec elle dans I'équipe de ménage de I'h6tel Oasis.

*

Evie monte dans la voiture de Carmina, une vieille Pontiac aux sieges défoncés
dont le pot d'échappement crache une fumée noire. Carmina est une
Mexicaine volumineuse et austere. Elle a trois enfants et un bon a rien de mari
qui est la plupart du temps au chdmage. Comme elle n'aime pas parler pour ne
rien dire, elle n'ouvre pas la bouche de tout le trajet, ce qui ne géne pas Evie.
La jeune fille a fermé les yeux. Elle est tres angoissée par ce qu'elle a appris
quelques jours plus t6t : le propriétaire du terrain sur lequel est parquée leur
caravane a décidé de le vendre a un promoteur qui doit y monter un parc
d'attractions. Elle n'en a rien dit a sa mere pour ne pas l'inquiéter, mais elle se
demande ce qu'elles vont devenir si on les expulse. Depuis trois ans, malgré la
maladie de Teresa et la précarité de leur quotidien, les deux femmes ont
retrouvé un semblant de répit aprés une période misérable. Alcoolisme,
drogue, prostitution... Teresa a traversé les années 1990 comme un long
couloir sombre, partageant fréquemment son matériel de défonce - seringues,
coton, pailles pour sniffer - avec d'autres paumés, héritant ainsi au passage

d'une sale hépatite.

A 1'époque, Teresa était traquée par les services sociaux qui voulaient lui
retirer sa fille afin de la placer dans une famille d'accueil. Pour ne pas étre
séparée de sa mere, Evie avait développé tres tot des compétences étonnantes
d'autonomie et de maturité. Aussi loin qu'elle s'en souvienne, elle avait
toujours été le véritable adulte de la famille. C'est a elle que Teresa, dans ses
moments de lucidité, remettait une partie de sa paye pour éviter de tout

claquer en héroine. C'est elle qui faisait les courses, payait les factures, réglait



les problemes de voisinage, elle qui, au bout du compte avait réussi a sortir sa

mere de I'enfer de la drogue.

Elle qui, finalement, était devenue la mere de sa mere...

*

— On arrive, prévint Carmina en secouant Evie. Prends tes affaires.
Evie ouvre les yeux et attrape son sac sur le siege arriere.

La voiture roule sur Las Vegas Boulevard. A présent, il fait tout & fait nuit.
Dans une profusion de néons, les hotels aux facades rutilantes rivalisent de
gigantisme. La silhouette immense de 1'0Oasis brille de mille feux et avale
I'antique Pontiac qui va se garer dans le parking souterrain réservé aux
employés.

Avec ses trois mille chambres, ses quatre piscines et sa galerie marchande,
I'hotel est pharaonique. Ici, tout est démesuré : le jardin intérieur, complanté
de mille palmiers, traversé par une petite riviere, la plage de sable fin, le zoo
ou s'ébattent des lions et des tigres blancs, la banquise reconstituée ou
souffrent des pingouins obeéses ainsi que l'aquarium de cent mille litres

pouvant accueillir des dauphins.

Dans les chambres, du marbre du sol au plafond, un décor design concu sur

les principes feng-shui et des écrans plasma jusque dans les toilettes.

Pour fonctionner correctement, cette machine requiert des milliers d'«
invisibles » : femmes de chambre, laveurs de carreaux, personnel d'entretien

en tout genre...

Evie fait partie de ces invisibles. Chaque nuit, elle recoit une affectation
différente. Ce soir, elle accompagne 1'équipe de Carmina, chargée du nettoyage
des escaliers de service. Un boulot ingrat : trente étages, le dos courbé et la

serpilliere collée a la main pendant des heures...



Deux heures du matin

Evie prend une courte pause de dix minutes sur le toit de 'hotel. D'ici, a pres
de cent metres de hauteur, elle domine Las Vegas et son fleuve de lumieres qui

coule le long du Strip.

Elle est née dans cette ville qu'elle déteste, tout comme elle méprise cette
faune de touristes venus faire un mariage minable ou claquer leurs dollars
dans les casinos. Elle n'a jamais compris ce que les gens pouvaient bien
trouver a ce parc d'attractions gigantesque ou tout n'est que toc, verroteries et

faux-semblants.

A Las Vegas, on ne peut pas faire trois pas sans tomber sur une machine a
sous. Il y en a partout, dans les stations-service, dans les supermarchés, les
restaurants, les bars, les laveries. Mais il est difficile de trouver un endroit ou

acheter des livres.

Les livres, c'est pourtant ce qu'Evie aime par-dessus tout, surtout les romans
et la poésie. C'est une de ses profs a 1'école qui lui a fait découvrir la littérature
et, depuis, c'est devenu son jardin secret, son passeport vers Tailleurs, un
moyen inattendu pour sortir de la médiocrité dans laquelle la vie I'a engluée.

Dans l'une des nombreuses boutiques de préteurs sur gages que compte la
ville, elle a trouvé un lot de romans d'occasion soldé a deux dollars : Cent ans
de solitude, Le Bruit et la Fureur, Crime et Chatiment, Des souris et des
hommes, L'Attrape-Cceurs, Les Hauts de Hurlevent, Le Biicher des vanités.

Garcia Marquez, Faulkner, Dostoievski, Steinbeck, Salinger, Bronté, Wolfe,

pour le prix d'un paquet de chips...

Quatre heures du matin



Frotter, frotter, frotter...

Il lui semble maintenant que ses habits empestent 1'eau croupie. Elle a le dos
cassé et tombe de sommeil. Pour tenir, elle pense a l'avenir et a sa mere.
Teresa est inscrite sur la liste d'attente pour bénéficier d'un nouveau foie. Mais
les organes sont rares et Evie n'a qu'une crainte : que sa mere ne vive pas
jusque-la.

Il faut qu'elle tienne, s'angoisse-t-elle, il faut qu'elle tienne encore quelques

mois.

Mais, dans le méme temps, elle se sent coupable d'attendre avec espoir la mort

d'un donneur d'organes.

Six heures du matin

Evie récupere sa paye en liquide aupres du contremaitre et quitte 1'h6tel Oasis.
Plus bas, sur le boulevard, un petit coffee-shop sert ses premiers clients du
matin. Evie aime s'installer au fond de la salle, un peu isolée, a I'une des tables
donnant sur la rue. L3, elle dispose d'une heure avant de prendre le bus qui la
conduira a son école. Une heure bien a elle, le seul moment de la journée ou

elle s'accorde du temps pour faire ce qu'elle aime vraiment : lire et écrire.

Ce matin-la, elle commande un chocolat chaud et sort de son sac a dos un
ouvrage relié qui la passionne. Elle I'a récupéré 1'autre nuit, sur la table de
chevet de 1'une des chambres de 1'h6tel. Sans doute un client qui 1'avait oublié.
Pour une fois, ce n'est pas un roman ou un recueil de poésies, mais plutét un
essai écrit par un neuropsychiatre de New York.

Un certain Connor McCoy.

Son livre s'appelle Survivre.

Et c'est comme s'il avait été écrit pour elle.



Il lui parle exactement de ce qu'elle a vécu, de cette nécessité de s'endurcir
: : I \ \
pour rester vaillante face au pire, de cette armure inviolable qu'elle s'est
patiemment construite au fil des années et qui lui permet de ne pas sombrer.
Mais, au détour des chapitres, Evie a également trouvé une mise en garde, une
chose dont elle avait déja eu l'intuition sans pouvoir la formuler clairement : il
ne faut pas trop se protéger, sinon on ne ressent plus rien. Notre cceur devient

de glace, on n'est plus qu'un mort vivant et la vie perd a jamais toute saveur.

C'est pour cette raison qu'elle essaye de se ménager une sorte de jardin
intérieur, une petite capsule d'espoir et de légereté qu'elle garde enfouie,

semée au fond d'elle-méme, préte a éclore le jour ou...

Son avenir ? Elle aime parfois a se réver écrivain ou bien psychiatre pour aider
a son tour les gens qui souffrent. Pourtant, elle sait pertinemment qu'elle ne
fera jamais d'études. L'université, ce n'est pas pour une fille de junkie vivant
dans une caravane et obligée de travailler la nuit pour pouvoir se payer juste

de quoi bouffer.

Evie prend une gorgée de chocolat chaud et griffonne quelques mots dans un

carnet a spirale. Souvent, elle se sent seule. Si seule.
Elle voudrait bien partager ses pensées avec quelqu'un qui la comprenne.

Mais comme elle n'a personne, c'est a son journal qu'elle confie ses doutes et
ses secrets.

A la fin de son carnet, elle a dressé une liste. Celle des dix choses secrétes
qu'elle aimerait voir se réaliser dans sa vie. Elle sait bien qu'il y a peu de
chances que ses veeux soient un jour exaucés, mais il faut bien réver parfois,
parce que sinon...

N°1 : que ma meére recoive un nouveau foie et qu’elle guérisse.

N°2 : qu’on trouve un nouveau logement pas trop cher.



N°3 : quejamais plus ma meére ne touche a la drogue ou a l'alcool.
N°4 : quejamais de la vie je ne sois tentée par la drogue ou l'alcool.
N°5 : qu’on parte quelques jours en vacances loin de Las Vegas.
N°6 : quej'aille faire des études a New York.

N°7 : que je sache unjour qui est mon vrai pére.

N°8 : que je sois toujours consciente qu'il y a aussi des choses belles

dans lavie.
N°9 : que je rencontre un jour quelqu'un qui me comprenne.

Pour le n° 10, c'est plus compliqué. Elle avait marqué quelque chose, puis elle

a eu honte et elle I'a effacé. Mais si on y réfléchit bien, ¢a pourrait étre :

N°10 : gu'un jour, guelgu'un tombe amoureux de moit...
q J , quelq
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Mark & Alyson

Tout est cousu d'enfance.
Ce n'est pas nous qui disons les mots
Ce sont les mots qui nous disent.

Witold GOMBROWICZ

Aujourd'hui Dans I'avion

Onze heures quarante-cing

L'A380 continuait son vol a vitesse réguliere, fendant les nuages qui planaient

dans le ciel au-dessus des Rocheuses.

Mark emprunta l'escalier monumental qui reliait les deux étages. Il gagna le
milieu du pont supérieur ou était situé le Floridita, le lounge-bar qui faisait la
fierté de la compagnie aérienne. Musique relaxante, éclairage sophistiqué,
fauteuils clubs, canapés en cuir capitonné : tout concourait a créer une
ambiance feutrée et tamisée. Dans cet espace luxueusement aménagé, il était
facile d'oublier qu'on se trouvait dans un avion.

Mark s'installa sur I'un des hauts tabourets disposés en cercle autour du bar.
Derriere le comptoir, un Black moustachu arborait une coiffure afro a la
Jackson Five qui faisait de lui un sosie presque parfait d'Isaac, le barman de
La croisiere s'amuse.

— Un double whisky sans glace, commanda le médecin.

Déja, il se sentait mieux. La simple perspective de boire avait presque suffi a

I'apaiser.



Aussi, lorsque Isaac posa devant lui sa consommation, Mark se paya le luxe

d'en retarder la premiere gorgée.

Il regarda autour de lui. Les passagers étaient de plus en plus nombreux a
affluer vers le bar. A c6té de lui, une jeune femme un peu provocante venait de
prendre place. En attendant de passer commande, Alyson ondulait la téte au

rythme de la musique, un mélange d'électro et de bossa.
— Qu'est-ce que je vous sers, mademoiselle ? demanda le barman.

— Un daiquiri, s'il vous plait. Sans sucre, mais avec un trait de jus de

pamplemousse.

Alyson posa les yeux sur Mark et croisa son regard.

— Ca s'appelle un Hemingway's spécial, précisa le médecin.
— Pardon ?

— Le cocktail que vous venez de commander, le daiquiri amer : il a été inventé

par Ernest Hemingway.

Comme Alyson restait sans réaction, Mark se crut dans l'obligation de
préciser :

— Hemingway, I'écrivain.

— Je sais qui est Hemingway, merci !

— Désolé, s'excusa Mark. Je ne voulais pas vous mettre mal a I'aise.

— Non, c'est moi, c'est juste que...

Sous le coup d'une émotion mal maitrisée, Alyson s'interrompit dans ses
explications et détourna la téte.

Intrigué, Mark la regarda plus attentivement : cheveux couleur suicide blonde,

silhouette élancée, allure de call-girl...



Lorsqu'elle se pencha pour ramasser son sac, il remarqua le début d'un
tatouage au creux de ses reins et reconnut le symbole bouddhiste de la roue de

laloi:

— Vous allez bien, mademaoiselle ? s'enquit-il.

— Ca va, assura Alyson. C'est juste votre référence a Hemingway : c'était
I'écrivain préféré de mon pere.

Elle regarda Mark droit dans les yeux et se sentit étrangement bien. Il émanait
de cet homme un dréle de magnétisme, fait de chaleur et d'humanité, qui la

mit en confiance et la poussa a continuer :

— Mon pere est mort il y a quelques jours, poursuivit-elle. Il s'est suicidé.
— Je suis navré.

— Un coup de fusil de chasse, comme...

—... comme Hemingway, termina Mark. Alyson approuva

silencieusement de la téte.

— Je m'appelle Mark Hathaway.

— Alyson Harrison.

Apres plus d'une minute d'hésitation, Mark osa enfin poser la question qui le
turlupinait :

— Pourquoi la moitié des personnes dans cet avion vous dévisagent-elles,
Alyson ?

La jeune femme avoua, embarrassée :

— Ces dernieres années, on m'a beaucoup vue dans les journaux. Enfin, les

journaux, c'est un grand mot...



— Ah?
— Je parie que vous étes déja tombé sur une photo de moi dans la presse.
Sinon, vous seriez bien le seul.
— Je n'ai pas ouvert un journal depuis cinq ans, affirma le médecin.
— Vraiment ?
— Vraiment.
Alyson regarda Mark avec curiosité.

Le médecin la regarda a son tour et sentit que la jeune femme avait besoin de

se confier.

—Alors, Alyson, dites-moi ce que j'ai manqué depuis cinq ans.
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Alyson Deuxieme flash-back

Cinqg ans plus to6t
Alyson Harrison arrétée a Dubai pour possession de drogue

(AP-11 sept. 2002)

La célebre héritiere a été arrétée a l'aéroport de Dubai ou elle venait de
passer quelques jours de vacances. Mlle Harrison sera jugée la semaine
prochaine. Elle a reconnu avoir sur elle de la cocaine qu'elle destinait a son
usage personnel, mais elle a assuré ne pas en avoir consommeé sur le
territoire des Emirats arabes unis. Ce n'est pas la premiére fois que la
sulfureuse héritiere défraie ainsi la chronique et, jusqu'a présent, chacun de
ses écarts de conduite s'était réglé par l'intervention de son pere et le
versement de quelques milliers de dollars. Mais 1'affaire actuelle, située en
dehors du territoire américain, pourrait bien ne pas avoir le méme
dénouement. Rappelons que Dubai, important centre d'affaires et région
touristique en pleine expansion, a lI'une des l1égislations sur les stupéfiants

les plus séveres du monde.

"
Alyson Harrison condamnée
a 3 ans de prison a Dubai
pour 2 grammes de cocaine !

(AP- 18 sept. 2002)



La fille du businessman Richard Harrison a été condamnée ce matin a trois
ans de prison. Le tribunal l'a reconnue coupable d'avoir introduit et

possédé de la cocaine sur le territoire des Emirats arabes unis.

*

Bloomberg TV

le puissant homme d'affaires Richard Harrison, fondateur des

supermarchés Green Cross a pris l'avion ce matin pour Dubai ou il devrait...

*

Derniere minute : Alyson Harrison
finalement graciée a Dubai
(AP-19 sept. 2002)

Rebondissement dans l'affaire Harrison : seulement quelques heures apres
avoir été condamnée a une lourde peine de prison, Alyson Harrison vient
d'étre graciée ce matin par le gouverneur de Dubai. A peine la grace
prononcée, la blonde héritiere a quitté les Emirats arabes unis pour

retourner aux Etats-Unis dans le jet affrété par son pére.

— Alyson, tu m'écoutes ?
Richard Harrison est assis dans le jet en face de sa fille.

C'est un homme de corpulence moyenne. Il porte des lunettes de myope, un
pull a col roulé, un pantalon de velours et de grosses chaussures. Depuis
longtemps, il a pris I'habitude de se cacher derriere une allure de plouc, mais,
dans le milieu des affaires, c'est un homme redoutable et redouté.

— Qu'est-ce qui ne va pas, ma chérie ?

La jeune femme, qui s'était recroquevillée sur son siege, le menton posé sur

ses jambes repliées, se rebiffe a ces mots.

— Tu oses me demander ce qui ne va pas, apres ce que tu as fait ?



— Ce que j'ai fait, je 1'ai fait pour ton bien, répond son pere d'un ton las, et,
crois-moi, je m'en serais bien passé.

— J'aurais dii me débrouiller toute seule... Silence.

— On ne pourra pas revenir en arriere, reprend Richard, mais tu dois te
reprendre en main car je ne serai pas toujours la pour te tirer de tes mauvais
pas.

— Je m'en fiche, j'aurai ton fric.

Bien que blessé, son péere ne se laisse pas démonter :

— Il faut que tu arrétes la drogue et que tu t'investisses dans quelque chose,
plaide Richard : un projet qui aurait du sens pour toi. Tu pourrais diriger la
fondation que ta mere a créée...

— Laisse maman ou elle est !

— Je cherche seulement a t'aider.

— Alors, fous-moi la paix ! Richard encaisse le coup sans ciller.

— Cette agressivité envers toi-méme et envers les autres, cette volonté de
blesser et d'étre méchante : je sais que tu n'es pas comme ca au fond de toi,
Alyson. Je sais que tu es intelligente et sensible. Tu traverses seulement une
période difficile. Si je t'ai fait du mal, je te demande pardon mais, je t'en
conjure, ne t'enfonce pas davantage car sinon, tu ne pourras plus jamais t'en

sortir.

Pas de réponse.

*

Ma souffrance est ma vengeance contre moi-méme.

Albert Cohen.

*

Alyson en désintox



(Online - 04 janv. 2003)

L'héritiere de I'empire Green Cross s'est rendue spontanément aujourd'hui a
la clinique Coolidge de Malibu pour combattre son addiction a la drogue et a
'alcool. « Mlle Harrison a décidé de prendre des mesures drastiques pour
son bien-étre et celui de sa famille », a déclaré Jeffrey Wexler, son avocat,
dans un communiqué.

*

Alyson rechute !
(Online - 14 aoiit 2003)

Alyson Harrison s'est vu interdire 1'acces a un avion de United Airlines en

raison de son état d'ébriété avancé.

Attendant son vol pour Los Angeles a I'aéroport de Miami, la jeune femme
aurait bu plusieurs cocktails au bar de 1'aéroport avant d'en ressortir en
titubant.

Le personnel de la compagnie aérienne a refusé de la laisser embarquer.

« Mlle Harrison n 'a pas tenu de propos injurieux a notre encontre, a

précisé une employée de United

Airlines. Elle était juste ivre, ce qu’elle a elle-méme reconnu. »

*

Richard Harrison donne
les trois quarts de sa fortune
a des organisations caritatives
(Reuters - 28 oct. 2003)

Le milliardaire Richard Harrison vient d'annoncer son intention de verser
dix milliards de dollars a plusieurs fondations caritatives et humanitaires.
Ce montant qui porte sur pres des trois quarts de sa fortune sera réparti

entre diverses organisations, dont la Shania Foundation qu'il a lui-méme



créée il y a plus de vingt ans avec sa premiere femme (décédée en 1994) et

qui est dirigée aujourd'hui par son actuelle épouse : Stéphanie Harrison.

*

Février 2004

Une chambre a coucher aux couleurs pastel dans une nouvelle clinique de
désintoxication. A travers la fenétre, on apercoit les montagnes enneigées du
Montana. Alyson est en train de faire sa valise. Richard ouvre la porte et la

regarde tristement.

— Je viens de parler au directeur. Il ne veut plus de toi. Il prétend que tu mets

en danger les autres pensionnaires.

— C'est des conneries tout ca ! La seule personne que je mets en danger, c'est
moi.

Richard tente maladroitement de l'aider a plier un pull, mais sa fille le lui
arrache des mains brutalement. Sans se démonter, I'homme d'affaires attrape
sa sacoche en vieux cuir pour en sortir une brochure plastifiée et un billet
d'avion.

— Ecoute, on m'a parlé d'une nouvelle institution en Suisse. Ce n'est pas
exactement une clinique, plutét un endroit ou tu pourrais te reposer...

— J'en ai ma claque de tous ces endroits, papa.

— Reviens a la maison, alors.

Sans prendre la peine de répondre, Alyson passe dans la salle de bains et

allume son seche-cheveux.
Richard insiste, haussant la voix pour couvrir le bruit du séchoir :
— Ecoute-moi, Alyson...

Il débranche la prise de I'appareil pour obtenir I'attention de sa fille.



— Il y a un nouveau médecin que j'aimerais que tu ailles consulter a New
York : le Dr Connor McCoy, un franc-tireur dans le monde des psys. Il

expérimente des méthodes innovantes et je crois qu'il pourrait t'aider.

—Tu sais quoi, papa ? Je vais rentrer toute seule en taxi.

— Lis au moins son livre, propose-t-il en Iui tendant I'ouvrage du
neuropsychiatre.

Comme Alyson ne réagit pas, Richard range le livre dans la valise de sa fille :
Survivre, par Connor McCoy.

Il y joint une carte de visite avec les coordonnées du médecin, puis ramasse sa
sacoche et s'appréte a quitter la piece. Avant de partir, il se retourne une
derniere fois vers Alyson.

— Il y a encore une chose que je voulais te dire. Je préfere que tu sois au
courant avant que la presse ne 1'annonce.

Soudain inquiete, Alyson est sortie de la salle de bains. Elle a senti d'instinct
que c'était important.

— Quoi?

— Je vais mourir bientot.

*

Richard Harrison souffre
de la maladie d'Alzheimer
(CNN.com - 15mars 2004)

L'homme d'affaires Richard Harrison, soixante et onze ans, est atteint de la
maladie d'Alzheimer, a annoncé hier matin son porte-parole, 1'avocat
Jeffrey Wexler.

« Richard est effectivement atteint de cette maladie, a confirmé Maitre

Wexler. Les premiers signes se sont déclarés il y a deux ans, mais Richard



reste tres actif Malgré quelques absences, il est tout a fait conscient de ce

qui lui arrive et continue de se lever tous les matins pour aller travailler. »

Rappelons que cette maladie neurodégénérative est aujourd'hui incurable.
En l'absence de progres importants de la recherche, 15 millions
d'Américains pourraient étre touchés d'ici quarante ans contre 4,5 millions

aujourd'hui.

2005
Une nuit d'automne a Las Vegas.

Contrarié, Russel Malone, le manager de 1'hotel Oasis, traverse a vive allure
I'immense hall de marbre et de verre pour atteindre les ascenseurs du lobby. Il
s'engouffre dans une capsule transparente qui s'éleve dans les airs, survolant a
la verticale I'immense atrium central ou, dans un mélange de folie des
grandeurs et de débauche de luxe, on a reconstruit a taille réelle certains des
plus célebres monuments romains : la fontaine de Trevi, I'arc de Titus et méme
un morceau du Colisée. L'ascenseur conduit Russel jusqu'au trentieme et
dernier étage : celui des suites les plus luxueuses. Il s'arréte un moment devant
I'appartement loué par Alyson Harrison. Plusieurs clients ont alerté la
réception pour se plaindre du vacarme de la jeune héritiere. Jusque dans le
couloir, on entend en effet la musique poussée a fond. Russel reconnait la voix
de Kurt Cobain : The Man who Sold the World, 1a reprise de David Bowie par
Nirvana lors du mythique MTV Unplugged. Pendant une fraction de seconde,
il repense a ses années d'université et a Joana, son ancienne petite amie qui lui
avait offert ce disque. A cette époque, il était heureux et encore insouciant.
Mais ce retour vers le passé ne dure pas. Déja, sa fonction et ses

responsabilités le ramenent a la réalité.



— Mademoiselle Harrison ? crie-t-il en tambourinant a la porte. Est-ce que

tout va bien ?

Tout a I'heure, il a plusieurs fois tenté de la joindre par téléphone, mais elle n'a
pas décroché. Comme il n'obtient aucune réponse, il se décide a utiliser son

passe et pénetre dans la suite.
— Mademoiselle Harrison ?

Russel parcourt toutes les pieces avant de se décider a pousser la porte de la
salle de bains. La piece est saturée de buée. Avec une certaine appréhension, il

tire le rideau de douche et lache un juron.

Dans la baignoire, le corps tremblant d'Alyson Harrison, les poignets et les

chevilles profondément entaillés.

Dans sa chambre, posé sur la table de chevet, un livre qu'elle n'a pas pris le

temps d'ouvrir. Survivre, par Connor McCoy.

*

Juin 2006

Le Nautilus est un hotel de luxe, au large des Caraibes, immergé a quinze
metres de profondeur. C'est I'un des nouveaux endroits a la mode accueillant
une petite €élite : nouveaux riches, ultrariches, stars ou pseudo-stars du show-
biz et de la mode. Cet « hotel sous la mer » se distingue par sa coque
transparente qui permet d'admirer les fonds marins a condition de n'étre pas
claustrophobe.

C'est le milieu de la nuit dans la chambre 33. Deux hommes bien éméchés
quittent la piece en échangeant quelques paroles graveleuses a propos de la

jeune femme endormie sur le lit.



Alyson se réveille quelques heures plus tard. Elle a mal a la téte et se dépéche
d'aller vomir dans les toilettes. Elle revient en se trainant et s'effondre sur le
matelas. Sur le sol, une bouteille vide de tequila, deux préservatifs, des traces

de cocaine...
Alyson pleure.
Elle est incapable de se rappeler ce qui s'est vraiment passé.

Souvent déja, elle a cru toucher le fond, persuadée qu'elle ne pourrait pas

tomber plus bas.
Mais, chaque fois, cela s'est révélé faux.

Car le fond est beaucoup plus profond qu'on ne se l'imagine.

*

Novembre 2006

Un pont sur l'autoroute, dans la nuit de Los Angeles. Une passerelle en béton
qui surmonte un enchevétrement de freeways, a quelques kilometres d'un
échangeur autoroutier.

Alyson a arrété son 4x4 sur la bande d'arrét d'urgence. Elle a enjambé la
barriere de protection et regarde désespérément le flot de voitures qui s'écoule
vingt metres plus bas. Ses mains sont agrippées au grillage et ses talons hauts
tremblent sur la fine rambarde de béton, dernier rempart avant le vide.

Elle n'a jamais été aussi pres d'en finir. Cela fait trop longtemps qu'elle est
prisonniere de sa vie, de ses actes, de son passé. Trop longtemps qu'elle vit
dans I'angoisse de tous les instants, dans le dégofit d'elle-méme.

Il parait que l'enfer, c'est quand il n'y a plus d'espoir. Donc ce soir, c'est la fin.
Game over.

Il était temps.



Des sirenes de police hurlent dans la nuit. Une voiture puis deux motards
s'arrétent a sa hauteur. Quatre hommes forment rapidement un demi-cercle a
cinq metres d'elle. Comme ils se rapprochent, elle crie et tous les quatre se
figent. Ils sont la, mais ils ne peuvent rien. Si elle le veut, elle saute. Dernier

moment de liberté avant I'abime. Ivresse d'avoir encore le choix.
— Faut pas faire ca, mademoiselle !

C'est le plus jeune des flics qui a parlé. Un Black d'a peine vingt ans : une
allure fragile a la Otis Redding, méme voix mélancolique, méme moustache

d'adolescent.
— On croit parfois que c'est la seule solution, mais ce n'est pas vrai...

Sa voix a des accents d'émotion et de vérité. On a I'impression qu'il s'y connait,
le petit gars. Il faut dire qu'il a perdu sa sceur jumelle, cinq ans plus t6t. Elle
s'est enfermée dans la voiture familiale avec dans la bouche un tube en
caoutchouc relié au pot d'échappement. C'est lui qui a découvert son corps en

ouvrant la porte du garage. Personne n'avait rien vu venir.

— Y en a pas d'autre, mademoiselle ! assure-t-il en se rapprochant d'Alyson.

De vie, y en a pas d'autre...

Il lui attrape le bras et elle se laisse entrainer.

Aujourd'hui Dans l'avion Treize heures

Alyson venait de terminer son récit. Elle baissa les yeux, a la fois stupéfaite et
un peu génée de s'étre autant confiée a un parfait inconnu. Mark l'avait
écoutée avec une attention rare. Lorsqu'elle lui parlait, elle se sentait protégée,

comme a l'intérieur d'une bulle.



Il n'avait en effet suffi que de quelques minutes pour que Mark retrouve ses
réflexes de psy, prenant mentalement des notes, essayant de rapprocher

I'expérience d'Alyson de celle d'autres patients qu'il avait suivis.

Lui-méme avait retrouvé un peu de sérénité. Entrer en connexion avec les
gens, inverser le courant : voila ce qu'il avait toujours aimé. Arréter la descente

aux enfers de ses patients et les aider a remonter lentement vers la vie.

Mark regarda la jeune femme avec intensité. A ce stade, il ne pouvait lui poser

qu'une seule question :
— De quoi cherchez-vous a vous punir ?

Alyson détourna les yeux et quelque chose en elle se crispa, signe que Mark
avait touché juste. Bien slir que sa pulsion autodestructrice prenait racine
quelque part. Elle ouvrit la bouche et, pendant une seconde, crut vraiment
qu'elle allait lui avouer son secret et se délester de ce mal qui la rongeait
depuis des années. Mais les mots restérent bloqués dans sa gorge et les larmes

lui monterent aux yeux.

Mark voulait relancer le dialogue lorsque I'avion fut pris de secousses. Isaac
renversa le cocktail qu'il était en train de servir. Quelqu'un cria et les lumieres

clignoterent.

Madame, monsieur, nous traversons actuellement une zone de turbulences,

veuillez regagner votre siege et attacher votre ceinture.
Il y eut quelques protestations parmi les clients du bar, mais chacun s'exécuta.

— Il faut que j'aille rejoindre ma fille sur le pont inférieur, expliqua Mark en se

levant de son tabouret.
— Je comprends, répondit Alyson.

Ils se séparerent ainsi sans rien ajouter, mais, au moment de se quitter,

chacun lut dans le regard de 'autre la promesse de se retrouver bientot.
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La roue de la vie

La roue de la vie tournait si vite
qu'aucunhomme ne pouvait rester debout

bien longtemps.
Et en fin de compte, elle finissait toujours
par

revenir a son point de départ.

Stephen KING

Augjourd'hui Dans I'avion Treize heures

quinze

Le vol 714 tanguait violemment au-dessus d'une mer de nuages.

En proie a l'inquiétude, Mark regagna son siege sans perdre de temps.
Comment avait-il pu laisser sa fille sans surveillance pendant plus d'une demi-
heure ? Un bref instant, il sentit la panique le gagner. Et s'il ne trouvait quun
siege vide a la place de Layla ? Il joua des coudes, bouscula quelques
personnes pour avancer plus vite. Et si son enfant disparaissait a nouveau par

sa faute ? En remontant 1'allée, il sentit le sol vaciller sous ses pieds. Et si...

Il s'arréta net a quelques metres de son siege. Layla n'avait pas bougé de sa
place. Un feutre a la main, le visage tourné vers Evie, elle montrait avec fierté

ses dessins a I'adolescente.
— Tout s'est bien passé ? s'enquit Mark en s'asseyant.

—Tres bien, répondit Evie en accompagnant ses paroles d'un signe de téte.



Le médecin se pencha pour observer les dessins que Layla avait réalisés en son

absence.
— Je peux voir ? demanda-t-il en caressant les cheveux de sa fille.

Toujours silencieuse, Layla retira son bras de la tablette pour permettre a son

pere de s'emparer des feuillets.

La petite fille avait colorié plusieurs pages du bloc-notes. Dans sa pratique de
psychologue, Mark avait beaucoup utilisé les dessins pour aider ses jeunes
patients a mieux communiquer. Autrefois, il avait méme un véritable don pour

les déchiffrer et les analyser.

En examinant ceux de sa fille avec attention, il ressentit un véritable
soulagement : c'étaient des dessins aux couleurs vives, remplis de papillons,
d'étoiles et de fleurs. Bien qu'il n'ait plus pratiqué depuis longtemps, il était
persuadé que les coloriages de Layla n'étaient pas l'ceuvre d'un enfant ayant

subi un violent traumatisme.
— Clest tres beau, ma chérie, la complimenta-t-il.

Il allait reposer les feuillets sur la tablette lorsque quelque chose attira son
attention : une forme géométrique qui revenait sur toutes les feuilles et qu'il

avait d'abord prise pour une fleur ou une étoile.

Ce symbole représentait la roue de la loi. La loi de la destinée des hommes
dont aucune force ne peut changer le sens, la loi du perpétuel
recommencement des choses : la naissance, la mort, la renaissance... Cet

embléme, il I'avait vu un moment plus t6t tatoué au creux des reins d'Alyson !



C'était aussi ce méme cercle qui avait toujours fasciné Connor, avec ses huit

rayons censés indiquer a I'homme le chemin pour se libérer de la souffrance.

— Pourquoi tu dessines ca, chérie ? s'inquiéta-t-il en regardant Layla dans les

yeux.

— Je ne sais pas, répondit tranquillement la petite fille. Mark fut frappé de
stupeur. Layla venait de lui répondre ! ELLE PARLAIT ! Avait-il bien entendu

ou est-ce que son esprit lui jouait encore des tours ?

— Ca va, chérie ? demanda-t-il, tout en redoutant de ne pas obtenir de
réponse.

— J'al un peu sommeil, mais ca va.

Mark se sentit libéré d'un poids mais hésita sur la démarche a adopter. Pressé
de poser mille questions a sa fille, il devait aussi étre attentif a ne pas la

brusquer.
— Il est grand cet avion, hein ? remarqua Layla en souriant.

— Oui, approuva Mark en lui rendant son sourire, c'est le plus grand du

monde.

— Il va vite ?

— Tres vite.

— Pourtant, on ne dirait pas ! remarqua-t-elle en se penchant vers Evie pour
apprécier la vitesse a travers le hublot.

— C'est vrai, admit Mark. On a l'impression d'étre statique au-dessus des
nuages, et pourtant, on va tres vite, a pres de mille kilometres-heure : c'est une
illusion d'optique.

— Une illusion d'optique ?

— Ca veut dire qu'on est parfois trompé par les apparences, expliqua-t-il.

— Ah bon ?



Elle sembla méditer un court instant sur cette affirmation avant de changer de
sujet.

— Je pourrais avoir un esquimau ?

— D'accord. Les hétesses vont sans doute en distribuer lorsque nous sortirons
des turbulences.

— J'en prendrai un au chocolat avec des amandes, 1'informa la petite fille le
plus sérieusement du monde.

— Bon choix.

— C'est des Haagen Dazs, précisa-t-elle.

— Tu crois ?

— Je te jure : je les ai vus dans la vitrine quand nous sommes arrivés. Et, crois-
moi, ¢'était pas une illusion d'optique.

Layla lui fit un sourire, tres fiere de sa repartie.

Mark se sentait revivre. Il retrouvait sa fille telle qu'il 'avait connue :
pétillante, pleine de vie et de bon sens. A nouveau s'empara de lui 1'espoir un
peu fou que les choses redeviennent comme avant. Mais d'abord, il devait
comprendre les raisons de la fuite subite de Nicole et surtout éclaircir les
circonstances de la détention de Layla. Sa fille était soudain redevenue
loquace. Il fallait qu'il en profite pour l'interroger sans la bousculer.

—Tu veux me dire ce qu'il t'est arrivé, chérie ? demanda-t-il d'une voix
apaisante en se penchant vers elle.

— Ce qui m'est arrivé quand j'étais petite ? Il approuva de la téte.

— A présent, tu n'as plus rien a craindre. Tu vas retrouver maman, la maison,
ta chambre, ton école. Tout va reprendre sa place mais, avant, il faut que tu me

dises ou tu étais pendant toutes ces années et surtout... avec qui.



Layla ouvrit la bouche comme pour répondre du tac au tac, puis elle se ravisa
et prit le temps de la réflexion. Lorsque la petite fille se décida enfin, ce fut

pour proposer :
— T'as qu'a demander a maman. Mark sentit son sang se glacer.

— Maman sait ce qui t'est arrivé ?

Layla fit un signe affirmatif.

— Non, dit Mark, tu te trompes.

— Clest la vérité, affirma Layla, fachée que sa parole soit mise en doute.
— Tu es stire ?

— Certaine, trancha-t-elle sans hésiter. Abasourdi, Mark s'entendit

alors demander :

— Tu as revu maman depuis cinq ans ?
— Bien sir, je 1'ai vue souvent.

— Comment ¢a, tu I'as vue souvent ?

Layla regarda son pere avec douceur. Ses yeux brillaient. D'un mot, elle mit fin

a la conversation.

— Maintenant, je voudrais dormir, papa.

Encore sous le choc, Mark mit plusieurs secondes avant de renoncer :

— D'accord, chérie, repose-toi.

Il appuya sur le bouton qui commandait l'inclinaison du dossier. Layla se
détendit, ferma les yeux et se laissa bercer par le ronronnement des moteurs.

Mark plongea dans un abime de perplexité. Quel crédit accorder a ses paroles
? Malgré son apparente sérénité, Layla avait forcément été traumatisée par

son enlevement. Ses propos contenaient peut-étre une part de vérité, mais



Mark se refusait a croire que Nicole ait pu, de pres ou de loin, étre impliquée

dans I'enlevement de son propre enfant.

Layla dormait a poings fermés. Mark la regarda avec tendresse, jusqu'a finir
par caler sa respiration sur la sienne. Tres doucement, il lui caressa les
cheveux, chassant une meche derriere son oreille. Layla avait hérité des traits
de Nicole et du regard de Mark. Du moins, c'est ce que tout le monde

prétendait : « Elle a le sourire de sa maman et le regard de son papa. »
Et pourtant...

Pourtant, Mark savait que ce n'était pas vrai. Pour la bonne et simple raison
que Layla n'était pas sa fille biologique.

*
Lorsqu'il avait connu Nicole, dix ans plus tot, celle-ci était au début de sa
grossesse. Elle sortait d'une liaison avec le chef d'orchestre francais Daniel
Grevin. La soixantaine, brillant, cultivé, connu et reconnu dans le monde
entier, Grevin enchainait les relations extraconjugales avec les musiciennes
qui jouaient sous sa direction. Son aventure avec Nicole n'avait duré que
quelques semaines, et c'était la violoniste qui avait pris l'initiative de la

rupture.

Lorsqu'elle avait appris sa grossesse, Nicole avait décidé, contre toute attente,
de garder son bébé sans méme en avertir Grevin. Sa rencontre avec Mark avait
tout balayé sur son passage. Mark avait aimé et élevé Layla comme sa propre
fille. C'est lui qui avait posé sa main sur le ventre de Nicole pour sentir les
premiers mouvements, lui qui avait tenu la main de sa femme lors de
I'accouchement. Il avait été la pour le premier souffle, les premiers pas, les
premiers mots. Le bonheur d'étre pere lui avait tres vite fait oublier la véritable
filiation de Layla. Avec Nicole, c'était quelque chose qu'ils avaient choisi de

garder pour eux.



C'était leur secret. C'était leur amour. C'était leur enfant.

Ils n'en avaient jamais parlé a personne. Ni a Connor ni méme aux enquéteurs
qui avaient décortiqué leur vie au moment de 1'enlevement de Layla. Grevin
était mort d'une crise cardiaque a la fin des années 1990 et, avec le temps, le

secret avait fini par se dissoudre jusqu'a disparaitre completement.

Car c'est 'amour qui tisse les liens familiaux, pas le sang.

*

Assise pres du hublot, Evie n'avait pas perdu une miette de la conversation
entre Mark et sa fille. Un peu malgré elle, I'adolescente ne pouvait s'empécher
de jeter des regards fréquents en direction du médecin. Sans connaitre grand-
chose de son histoire, elle percevait le désarroi de cet homme et le lien tres fort
qui l'unissait a sa fille. Elle le sentait déboussolé, brisé par une épreuve, tout

en devinant qu'il avait dii étre un type différent, quelques années auparavant.
— Merci de l'avoir surveillée, lui dit Mark en désignant Layla.

— De rien.

— Je crois que tu mérites quelques explications, cons-tata-t-il.

Curieuse, Evie se tourna vers Mark et, en quelques mots, ce dernier lui raconta
les grandes lignes de son histoire depuis l'enlevement de Layla jusqu'a sa

mystérieuse réapparition, cinq ans plus tard.

— Je voudrais savoir : est-ce que ma fille t'a raconté quelque chose pendant

mon absence ? Est-ce qu'elle t'a parlé ?

— Un peu...

— C'est-a-dire ?

— En fait, elle ne m'a posé qu'une seule question.

— Laquelle ?



— Elle voulait savoir ce qui était arrivé a ma mere. Intrigué, Mark 1'engagea a

poursuivre :

— Et qu'est-ce que tu lui as répondu ?
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Evie
Deuxieme flash-back

Las Vegas, Nevada
Quelques mois plus tot

Il est presque minuit.

L'ancien terrain de camping a fait place a un début de chantier totalement
plongé dans l'obscurité. Seules une dizaine de caravanes occupent encore de

facon sauvage quelques emplacements.

La roulotte de la « famille » Harper est éclairée a la bougie. Ce soir, Evie ne
travaille pas. Allongée sur le canapé, elle feuillette un vieux magazine en
écoutant la radio en sourdine. Sa mere dort a ses cotés. Prés d'elle, une table
de nuit en contreplaqué déborde de médicaments. Evie écrase un baillement et
s'appréte a se coucher lorsqu'une sonnerie retentit dans la piece, celle de son
téléphone portable qui fonctionne avec une carte prépayée et qu'elle n'utilise
qu'avec parcimonie.

— All6 ?

C'est un appel de I'hopital. Le Dr Craig Davis, coordinateur des
transplantations hépatiques, lui annonce une bonne nouvelle : il y a peut-étre

un greffon de disponible pour sa mere ! Il faut venir immédiatement !
D'un bond, Evie est au chevet de Teresa.
— Maman ! Réveille-toi, maman !

Teresa se met debout avec peine. Evie lui explique la situation en quelques
mots et 1'aide a se préparer. Moins de cinq minutes plus tard, les deux femmes

sont devant la caravane de leur plus proche voisine.



— C'est nous, Carmina ! On a besoin de ta voiture, c'est urgent !

Apres une attente interminable, la porte s'ouvre enfin, mais, au lieu de leur

amie, c'est son mari, Rodrigo, qui les accueille avec une bordée d'injures.
— I Pero que coho pasa ? Esta gente siempre jodién-dome

Evie ne se laisse pas impressionner et tient téte au Mexicain avec aplomb : des
insultes en espagnol, elle en connait autant que lui ! Apres cet échange
d'amabilités, Rodrigo - qui cherche a s'en sortir avec le beau role -accepte
finalement de les accompagner. Les voici donc partis tous les quatre dans la
vieille Pontiac Firebird de 1969, aux sieges défoncés et au pot d'échappement
datant d'avant les normes antipollution. La voiture zigzague. Dix fois, elle
manque de défoncer un trottoir ou une barriere. Dix : c'est aussi le nombre de

Corona qu'a bues Rodrigo avant de prendre le volant...

Heureusement, tout le monde arrive a bon port dans le parking de 1'hopital. 1l

y a des soirs comme ca ou la chance est de notre coté.

Pourvu que ca dure.

*

Lorsque Evie et Teresa pénetrent dans le hall, le Dr Craig Davis les attend en

personne a l'accueil.
— Il faut faire vite ! annonce-t-il en les accompagnant dans I'ascenseur.

L'agence de biomédecine qui gere l'attribution des organes n'a contacté
I'hopital que tard dans la soirée. En fait, tout a commencé au milieu de 1'apres-
midi lorsqu'un couple a eu un accident de moto sur la route d'Apple Valley. Us
portaient tous les deux un casque et ne roulaient pas tres vite. L'homme s'en
est sorti presque sans une égratignure. Sa femme ne s'est pas relevée :
traumatisme cranien. Les secours l'ont transférée en réanimation a 1'hopital de

San Bernardino ou tout fut mis en ceuvre pour la sauver. Mais il était trop tard.



Bien que le diagnostic de mort encéphalique ait été rapidement établi, il fallut
du temps pour convaincre la famille de faire un don d'organe. On veut
toujours croire a un miracle. Un interne s'employa a expliquer au mari qu'en
état de mort cérébrale toutes les fonctions neuronales étaient détruites.
L'autre écoutait son discours, mais ne I'entendait pas. Il tenait la main de sa
femme dans la sienne. Elle respirait encore, méme si c'était de maniere
artificielle. Sa peau était chaude et on entendait les battements de son cceur.

Pourtant, ce n'était plus la vie. Seulement I'illusion de la vie.

Le mari finit par céder un peu avant vingt et une heures, lorsqu'il comprit que
la seule facon de prolonger la vie de sa femme était peut-étre de faire en sorte
qu'elle vive a travers les autres. Immédiatement, les équipes médicales
préleverent le cceur, les poumons, le pancréas, l'intestin avant de les envoyer

vers des destinations différentes : Los Angeles, San Diego, Santa Barbara...

Quant au foie, on le conserva dans une boite en acier, plongée dans une
glaciere que des glacons piles maintenaient a bonne température. Le coffre
réfrigéré fut transporté en hélicoptere jusqu'a Las Vegas. Teresa était la
premiere sur la liste d'attente. Cette greffe, elle 1'attendait depuis plus de vingt-
quatre mois. La pénurie de greffons, mais également son groupe sanguin
particulier avaient exagérément allongé le délai d'attente. Encore un ou deux

mois et la maladie I'aurait emportée.

— Un bloc vient de se libérer, explique Craig Davis. Nous allons pouvoir vous

opérer d'ici une heure. Juste le temps de faire un bilan biologique.
— Je voudrais que ma fille m'accompagne, demande Teresa.

— Elle peut rester avec vous jusqu'a ce qu'on vous descende au bloc, consent le

médecin en guidant sa patiente vers une chambre individuelle.



Ensuite, tout s'enchaine : la prise de sang réalisée par une infirmiere,
I'entretien avec 1'anesthésiste - qui lui assure : « Vous allez vous sentir comme

neuve » -, la douche préopératoire a la Bétadine et puis l'attente.

Pendant quelques minutes, Evie est sur un nuage. L'angoisse de perdre sa
mere qui lui nouait le ventre depuis des années se dilue peu a peu. Elle ressent
physiquement quelque chose qui se détend en elle. Ce soir, elle veut croire que
tout va bien se passer.

Cette greffe, elle y a toujours cru. Depuis des mois, elle parcourt avec intérét
les forums et les sites web pour comprendre la nature exacte de la maladie de
sa mere. Elle sait que cette opération représente le traitement de la derniere
chance. Bien siir, la greffe ne va pas faire « disparaitre » miraculeusement
I'hépatite, bien stir, il existe un risque que le virus infecte le greffon, mais les

statistiques de survie a long terme sont tres élevées.

Ces dernieres semaines, Evie s'est rendue plusieurs fois a la petite chapelle de

Riverside.

En secret.

Pour la premiere fois depuis longtemps, elle a prié.

Que faire d'autre lorsqu'il n'y a plus d'issue ?

Quand elle était petite, elle trouvait du réconfort en se persuadant qu'un ange

gardien veillait sur elle. Puis, avec I'entrée dans 1'adolescence, elle n'avait plus

cru en rien. Ni aux anges, ni a Dieu, ni au karma.
Depuis quelque temps, elle se pose a nouveau beaucoup de questions.

Souvent, elle a I'impression qu'une fatalité étrange lui colle a la peau, comme
si son passé et son avenir étaient déja consignés quelque part dans un grand

livre du destin...



Une heure s'est déja écoulée depuis la visite de 1'anesthésiste. Puis une heure
et quart. Pourquoi est-ce si long ?

A nouveau, Evie sent son ventre se nouer. Le répit n'a été que de courte durée.
Lorsque le Dr Davis, accompagné d'une infirmiere, revient enfin dans la piece,
la jeune fille devine d'instinct que les nouvelles ne sont pas bonnes.

— Nous avons les résultats de vos analyses, Teresa, dit-il d'un air embété.

Evie regarde avec consternation le médecin qui agite une feuille de papier
devant les yeux de sa mere.

— Vous avez bu de l'alcool tres récemment ! s'énerve Davis. Vous savez
pourtant que cela invalide le protocole !

Pendant quelques secondes, la phrase semble flotter dans Il'air. Irréelle.
Accablée, Evie se tourne vers sa mere.

— Je n'ai rien bu du tout, docteur ! jure Teresa, stupéfaite.

— Nous avons fait les tests sur deux échantillons différents. Et a chaque fois le
résultat est positif. Vous n'avez pas respecté le contrat, Teresa : au moins six
mois de sevrage strict avant toute greffe. Vous vous étiez engagée.

— Je n'ai rien bu, se défend a nouveau Teresa. Mais le médecin ne 1'écoute
plus.

— Appelez la prochaine personne sur la liste, ordonne-t-il a l'infirmiere. Il ne
faut pas perdre le greffon !

— Je ne suis pas une menteuse, clame Teresa.

Cette fois, elle ne regarde plus Craig Davis, mais Evie. C'est sa fille qu'elle
cherche a persuader. Elle sait que le combat avec le médecin est perdu
d'avance. D'ailleurs, elle n'a jamais été convaincue par cette histoire de greffe.
Elle sent qu'elle va mourir bient6t, mais elle veut garder la confiance d'Evie.

— Je te jure que je n'ai pas replongé, chérie, dit-elle en se levant de son lit.



Dépitée, Evie fait deux pas en arriere.

— Cette phrase, tu as dii me la répéter une centaine de fois depuis que j'ai trois

ans, maman...

— Tu as raison, mais cette fois...

— Je ne te crois plus.

— Cette fois, c'est vrai.

— Pourquoi tu as tout gaché, maman ? demande-t-elle, en larmes.

— Chérie... commenceTeresa en tendant la main. Mais Evie la repousse avec

brutalité.

— JE TE DETESTE ! hurle la jeune fille en s'enfuyant.
*

Aujourd'hui Dans l'avion

Treize heures quarante-cing

— JE TE DETESTE ! termina Evie. Voila les derniers mots que j'ai adressés a

ma mere.
— Tu ne I'as plus revue ? demanda Mark.
— Non. Plus jamais.

Le médecin resta silencieux quelques secondes, profondément touché par le
récit de la jeune fille. Apres une breve accalmie, I'avion se heurtait maintenant
a une nouvelle vague de turbulences. Agité par des forces invisibles, le colosse
des airs donnait I'impression d'avoir pris froid et de claquer des dents.

— Et apres ? reprit Mark au bout d'un moment.

— Apres, elle est morte.
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Evie
Troisieme flash-back

Las Vegas, Nevada
Le cimetiere de Mountain View est battu par la pluie et le vent.

On vient de mettre en terre le cercueil de Teresa Harper. Le prétre a quitté les
lieux depuis longtemps et I'endroit est presque désert. Autour de la fosse,

seules Evie et Carmina se recueillent avec émotion.
Un éclair zebre le ciel, bient6t suivi d'un coup de tonnerre.
— Je t'attends dans la voiture, propose Carmina tandis que la pluie redouble.

Restée seule, Evie s'agenouille devant la tombe et essuie les larmes de rage qui
coulent sur ses joues amaigries. La jeune fille n'a pas revu sa mere depuis leur
altercation a 1'hopital, deux mois plus t6t. Sans sa greffe, Teresa n'aura
finalement survécu que quelques semaines. Bien sfiir, c'est le cancer, I'alcool et
la drogue qui l'ont tuée, ainsi qu'une facon de briiler sa vie plutot que de la
vivre. Mais, a cet instant précis, Evie ne peut s'empécher de se laisser envahir
par la culpabilité. Lorsqu'elle se décide enfin a regagner le parking, ses
vétements sont trempés ; elle grelotte et frissonne de la téte aux pieds. Abritée
sous un parapluie, une femme la regarde s'approcher. Elle a observé de loin la
cérémonie sans oser y participer. Son imperméable gris, son tailleur-pantalon
et sa récente coupe de cheveux lui donnent une certaine allure méme si elle a
un air maladif. Elle ouvre le coffre d'une berline anthracite pour en sortir une

serviette-éponge qu'elle tend a 1'adolescente lorsque Evie arrive a son niveau.

— Seche-toi, sinon tu vas attraper la mort, conseille-t-elle d'une voix ou traine

un léger accent italien.



Surprise, Evie accepte le linge propre et la protection offerte par les larges
bords du parapluie. Tout en s'épongeant le visage, elle détaille son
interlocutrice avec minutie et conclut qu'elle a trop de classe pour étre une

amie de sa mere.
— Je m'appelle Meredith DeLeon... explique la femme devant elle.
Elle semble hésiter quelques secondes, puis termine sa phrase :

— ... c'est moi qui ai tué ta mere.

*

— Il yaun an, on m'a diagnostiqué un cancer du foie, commence Meredith.

Les deux femmes sont assises I'une en face de I'autre dans le Heaven Café qui
borde la route menant au cimetiere. Deux mugs de thé brilant fument devant

elles.

— La maladie était déja a un stade avancé et il apparut tres vite que seule une
greffe pourrait me sauver. Je fais malheureusement partie du groupe sanguin
O pour lequel le délai d'attente est le plus long.

— Le méme que ma mere, constate Evie. Meredith approuve de la téte avant
de poursuivre :

— Il y a deux mois, en début de soirée, le Dr Craig Davis a téléphoné chez
nous. Avec Paul, mon mari, nous I'avions déja rencontré a plusieurs reprises
lors de mes visites a I'hdpital. Il nous a expliqué qu'un greffon compatible était
peut-étre disponible, mais qu'il y avait un probléme.

— Un probleme ?

— Le probleme, c'était ta mere : elle était devant moi dans la liste des

receveurs...



Evie est soudain parcourue d'un frisson glacé, méme si quelque chose dans
son esprit fait encore barrage pour l'empécher de voir en face I'horreur de la

situation.

— Craig Davis nous a clairement fait comprendre que si nous étions préts a
faire un « effort financier », il se débrouillerait pour évincer ta mere du

programme des receveurs.

Figée de stupeur, Evie vient enfin de comprendre : on a trafiqué les analyses

de sang de Teresa pour faire croire qu'elle buvait toujours.

Dans sa téte, il lui semble entendre distinctement les supplications de sa mere

lorsqu'elle s'est défendue :
JE NE SUIS PAS UNE MENTEUSE !
JE TE JURE QUE JE N'AI PAS REPLONGE, CHERIE.

Non, sa mere n'a pas menti et, pourtant, pas un instant, Evie n'a accordé de

crédit a sa parole...

A son tour, le visage de Meredith s'est décomposé, mais elle a décidé d'aller au
bout de son chemin de croix :

— Au début, j'ai refusé : je trouvais ce procédé odieux. Mais j'avais déja
attendu si longtemps et les greffons étaient si rares... Alors, j'ai fini par
accepter. A ce stade de la maladie, j'étais constamment alitée et percluse de
douleurs, déja presque plus morte que vivante. Paul gagne bien sa vie. Apres
négociations, Davis et lui sont tombés d'accord sur la somme de deux cent
mille dollars, mais jusqu'au bout, Paul m'a laissée libre de ma décision et c'est

un choix que je ne souhaite a personne.

L'espace d'un instant, Meredith disparait dans ses pensées, comme si elle

revivait a son tour ces pénibles moments.



— J'aimerais te dire que je 1'ai fait pour mes enfants, confie-t-elle, mais ce ne

serait pas la vérité. Je I'ai fait parce que j'avais peur de mourir, c'est tout.

Meredith s'est exprimée avec franchise. Cette confession, elle 1'a sur le cceur

depuis son opération.

— La vie nous met parfois dans des situations dont nous ne pouvons nous
extraire qu'en renoncant aux valeurs que nous défendons, constate-t-elle,

comme pour elle-méme.

Evie ferme les yeux. Une larme coule le long de sa joue, mais elle ne cherche
pas a l'essuyer.

Meredith reprend la parole une derniere fois pour préciser :

— Si tu veux aller voir la police, je lui répéterai exactement ce que je t'ai dit et

je ferai face a mes responsabilités. C'est a toi de choisir, maintenant.
Elle se leve et quitte la table.

— Fais ce qui te semble juste, conseille-t-elle avant de sortir du café.

*

L'antique Pontiac de Carmina se gare devant la gare des autobus. Evie claque
la porte passager et récupere dans le coffre une petite valise et un sac a dos. Le
Greyhound a destination de New York ne va plus tarder a partir. En revendant
les maigres affaires appartenant a sa mere, Evie n'a guere retiré plus de deux
cents dollars qu'elle a dépensés dans un aller simple pour Manhattan. C'est 1a
que travaille désormais Craig Davis. Elle I'a d'abord cherché a Las Vegas, mais
le médecin véreux a apparemment quitté la Californie pour la cote Est, juste

apres le déces de sa mere.

— Tu es stire que tu veux partir ? demande Carmina en l'accompagnant jusqu'a

I'arrét de bus.

— Certaine.



Toute sa vie, la grosse Mexicaine s'est méfiée des sentiments. Elle éleve ses
enfants a la dure et s'est patiemment construit une carapace qui la fait passer

pour impassible en toute circonstance.

— Fais attention a toi, dit-elle en donnant une légere claque sur la joue de la
jeune fille, geste qui constitue pour elle une indéniable marque d'affection.

— OK, répond Evie en grimpant dans le bus.

Les deux femmes savent qu'elles ne se reverront sans doute jamais. Carmina
lui tend ses bagages et lui adresse un dernier signe de la main. Evie ne

découvrira que plus tard les trois cents dollars qu'a glissés la Mexicaine dans

son sac a dos.

Enfin, I'autocar démarre.

Assise sur son siege, Evie pose la téte contre la fenétre. C'est la premiere fois
qu'elle quitte Vegas. Dans quelques heures, elle sera a New York. Alors, elle

fera ce qui lui semble juste. Elle tuera Craig Davis.
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Losing my religion

Quelquefois l'avenir habite en nous sans que nous le sachions,
et nos paroles qui croient mentir dessinent une réalité

prochaine.

Marcel PROUST

Augjourd'hui Dans l'avion Quatorze

heures

— Et que s'est-il passé ensuite ?

Le signal sonore venait de retentir, annoncant la fin de la zone de turbulences
et délivrant du méme coup Evie de l'espece de transe dans laquelle I'avait
plongée son récit.

— Que s'est-il passé a New York ? insista Mark. Tu as retrouvé l'assassin de ta
mere ?

— Je...

L'adolescente marqua une pause. Surprise de s'étre laissée allée a tant de
confession, elle hésitait a présent a se livrer davantage. Elle ne connaissait cet
homme que depuis quelques heures. Comment avait-elle pu lui raconter ses
secrets les plus intimes, elle qui, d'habitude, ne faisait confiance a personne ?
Par son regard, sa présence et son écoute, il semblait éprouver pour elle une
empathie trou-Mante qui la déstabilisait. Se sentant subitement en danger,

elle trouva un moyen de fuir son emprise.

— Je dois aller aux toilettes, prétexta-t-elle.



Mark comprit alors qu'il avait « perdu le contact » avec Evie. Il se leva de son
siege pour permettre a la jeune fille de quitter sa place, et c'est avec regret qu'il

la regarda s'éloigner.

Son récit 'avait ému et secoué, le renvoyant brutalement a sa propre enfance

et a celle de Connor.

Il jeta un nouveau coup d'ceil vers sa fille. Bercée par le souffle des quatre

moteurs, elle dormait a poings fermés, la téte penchée vers la lumiere du
hublot.

L'avion avait retrouvé sa stabilité. Un voyant vert s'alluma, indiquant aux
passagers qu'ils pouvaient désormais utiliser leur mobile. Un relais GSM
intégré dans la carlingue permettait en effet de recevoir et de passer des
appels. Mark s'étonna de voir la moitié des passagers se précipiter sur leur
téléphone pour composer frénétiquement le numéro de leur messagerie. Il
poussa un long soupir. En trois ans, la société de communication avait
manifestement franchi un nouveau palier. Bientot, les gens se feraient greffer
une oreillette permanente pour continuer a téléphoner dans leur sommeil,
dans leurs réves, dans leurs parties de jambes en l'air... On n'avait jamais
autant communiqué, on se s'était jamais aussi peu écouté. Tout en pestant
contre son époque, Mark réalisa qu'il avait emporté avec lui le téléphone de
Nicole. Il le récupéra dans sa veste et - I'étre humain n'étant pas a un paradoxe
pres - fit exactement ce qu'il reprochait aux autres quelques secondes
auparavant. Il n'avait pas de messages, mais plusieurs « appels en absence »
provenant tous d'un méme numéro qu'il ne connaissait pas. Depuis son
départ, il avait tenté a plusieurs reprises de joindre sa femme a New York.
Sans succes. Apparemment, Nicole n'avait pas réintégré leur appartement et il

n'avait aucune idée de I'endroit ou elle se trouvait.



Il essaya néanmoins de joindre le numéro affiché.
Une sonnerie, deux sonneries. Puis un répondeur qui s'enclenche :
Bonjour, vous étes bien chez...

Le message s'interrompit sans laisser a Mark le temps d'identifier son

correspondant.

— Mark ?

Il reconnut immédiatement la voix de sa femme.

— Nicole ? C'est moi.

—Tuvas bien ?

— Mais ou es-tu ? Je suis fou d'inquiétude.

— Je... je ne vais pas pouvoir te parler longtemps, chéri. Mark devina une forte

tension et une profonde angoisse dans la voix de sa femme. Et, malgré sa

propre colere, son premier réflexe fut de la rassurer sur la santé de leur fille.
— Je suis a coté de Layla. Elle est en forme ! Elle m'a parlé !

Al'énoncé de son prénom, la petite fille ouvrit un ceil et se frotta les paupiéres

en baillant.

— Tu veux dire bonjour a maman ? proposa Mark en lui tendant le téléphone.
— Non, lui répondit Layla. Surpris, Mark insista :

— Chérie, dis quelques mots a maman, ca va lui faire plaisir...

— NON ! répéta-t-elle d'un ton définitif, en repoussant le combiné.

Hébété, Mark resta plusieurs secondes a fixer sa fille jusqu'a ce que Nicole le
prévienne :

— Ecoute Mark, je vais devoir raccrocher. Mais le médecin ne
I'entendait pas ainsi.

— Attends ! Pourquoi ne veut-elle pas te parler ?



—Je sais ce qui est arrivé a Layla, avoua Nicole. L'aveu claqua comme une

détonation.

— Qu'est-ce que tu racontes ? s'étrangla Mark.

Un mélange de fureur et de désespoir lui fit brusquement serrer le poing.

— Tu savais qu'elle était vivante ?

— Je suis désolée, s'excusa-t-elle.

— Mais que se passe-t-il, bordel ? Tu vas enfin me dire la vérité ?

— Tu ne dois pas m'en vouloir.

— J'ai failli crever de chagrin ! explosa-t-il. Pendant toutes ces années, tu m'as
vu sombrer ! Tu m'as regardé partir a la dérive et tu savais qu'elle était
vivante ?

— Ce n'est pas ce que tu crois, Mark. Je...

« CA SUFFIT, MAINTENANT » En arriere-fond, une voix d’homme venait

d'interrompre sa femme.
— C'est qui, ce type ? demanda le médecin.
— C'est compliqué. Je...
« RACCROCHE, NICOLE ! » ordonna la voix.
— Qui est avec toi ? hurla Mark.
— Cen'est pas ce que tu crois, répéta-t-elle.
« RACCROCHE, OU TU VAS TOUT GACHER !»

—Jet'aime, ajouta-t-elle simplement. Et ce fut tout.

*

Immobile, le regard perdu dans le vide, Mark avait du mal a reprendre pied.
Dix minutes venaient de s'écouler depuis son bref échange avec Nicole. Il avait

recomposé le numéro de téléphone, mais cette fois son appel n'avait méme pas



déclenché le répondeur. Sa femme lui avait menti a propos de leur fille : un
mensonge effroyable ; pire qu'une tromperie ; pire que tout. Pour la premiere
fois, un doute pernicieux s'immisc¢a dans son esprit. Connaissait-il vraiment la
femme qu'il avait épousée ? Depuis la veille, il accumulait les questions sans

avoir aucune réponse.

Tour a tour, le journaliste qu'il avait éconduit a I'aéroport puis sa propre fille
avaient semblé le mettre en garde contre Nicole, mais il n'avait tenu aucun

compte de leurs remarques.

Il ne savait désormais que faire. Il ressentait dans sa téte, dans son coeur, dans
son corps, un chamboulement a la fois affectif et physique. Quarante-huit
heures plus tot, il vivait encore dans la rue, déambulant hagard dans les

souterrains de la ville et ne survivant qu'a force d'alcool.

Tout a la joie d'avoir retrouvé Layla, il avait eu la prétention de s'en sortir tout
seul. Il avait momentanément réussi a reprendre le dessus et a contenir les
effets du delirium tremens, mais son univers, encore une fois, venait de

s'écrouler et sa fragile victoire ne résista pas a ce nouveau coup du sort.

Désemparé, il fixa ses mains qui s'étaient remises a trembler. Il était en sueur,
il étouffait, il fallait qu'il bouge.

Comme il se levait brusquement, son regard tomba sur sa fille qui s'était
rendormie. Sa respiration était lente et paisible, son visage baignait dans la
lumiere blanche du soleil. Cela suffit a le calmer. Il comprit alors qu'elle seule
pourrait le sauver. Il avait besoin d'elle comme elle avait besoin de lui. Tant
qu'il restait avec elle, il la protégeait et, d'une certaine maniere, elle en faisait

autant.



Evie était penchée sur la cuvette des toilettes, vomissant le maigre petit
déjeuner qu'elle avait absorbé quelques heures auparavant. Depuis le matin,
elle trainait une vilaine nausée qui n'avait fait que s'accentuer pendant le
voyage. Ces derniers temps, d'ailleurs, les pépins de santé se multipliaient :
vertiges, maux de téte, oreilles qui bourdonnent... Sans parler de cette

sensibilité de plus en plus exacerbée qui finissait par la fragiliser.

Elle se releva, s'essuya la bouche et se passa un peu d'eau sur le visage. Dans le
miroir, elle se trouva une mine affreuse. Une douleur lancinante lui barrait le
front et elle tentait battre son sang au niveau des tempes. L'atmosphere
Confinée et étouffante de la petite piece la rendait claustrophobe. Il fallait
qu'elle sorte, vite, ou elle risquait de s'évanouir. Dans sa téte, des dizaines
d'images s'entrechoquerent en une fraction de seconde. Des souvenirs, des
peurs, quelques moments de joie, aussitot évanouis. Brievement, il lui sembla

meéme entendre comme des murmures.

Elle allait quitter cet endroit lorsqu'elle sentit sur son épaule une
démangeaison qui la forca a se gratter a travers son tee-shirt. Loin de la
soulager, son geste intensifia le picotement qui, bient6t, se transforma en
douleur. Presque malgré elle, elle se gratta jusqu'au sang, soudain affolée par
cette sensation inconnue. Lorsqu'elle fit glisser sa manche, elle constata

qu'une marque violette était apparue a l'arriere de son épaule gauche.

Alors, elle se contorsionna pour découvrir dans le miroir la forme étrange qui

était tatouée sur sa peau :
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Survivre

Il y a bien les souvenirs, mais quelqu'un les a électrifiés et
connectés a nos cils, des qu'on y pense on a les yeux qui

briilent.

Mathias MALZIEU

Augjourd'hui Dans l'avion Quatorze heures

quinze

A plus de douze mille métres d'altitude, le vol 714 poursuivait sa route vers

New York, filant tel un oiseau géant au-dessus des grandes plaines.

Evie referma la porte des toilettes, terrorisée par ce qu'elle venait d'y vivre.
Des gouttes de sueur perlaient sur son front ; sa poitrine haletait, son corps
était parcouru de frissons. Qui lui avait tatoué, a son insu, cette putain de
marque sur 1'épaule qui ressemblait étrangement aux dessins faits par cette

petite fille assise a c6té d'elle ?

Elle remonta la travée en chancelant, se frayant difficilement un passage
parmi les hotesses qui distribuaient les plateaux-repas et les passagers qui se
dégourdissaient les jambes pour éviter une phlébite ou une embolie
pulmonaire, nouveaux « syndromes de la classe économique » dont les médias

leur rebattaient les oreilles a longueur de reportages.
Arrivée devant sa travée, Evie réintégra son siege tout en prenant garde de ne
pas réveiller Layla. Elle remercia Mark pour avoir eu I'amabilité de lui prendre

son plateau-repas.



— Ca ne va pas ? demanda-t-il en voyant son visage décomposé.

— Non, c'est juste la fatigue, promit-elle tout en sachant tres bien qu'elle ne

ferait pas illusion.
— Si je peux faire quelque chose...
— Vous pouvez me passer mon sac a dos.

Mark attrapa le fourre-tout qui avait glissé sous sa chaise. La fermeture éclair
était mal fermée et, lorsqu'il souleva le sac, un livre s'en échappa et tomba sur

le sol.

Mark se baissa pour le ramasser. C'était un ouvrage broché a la couverture
fatiguée et aux pages cornées qui avaient di étre lues et relues. Curieux, il ne

put s'empécher de jeter un ceil au titre :
Survivre par Connor McCoy

Il marqua un mouvement de surprise. Quelques années plus tét, Connor avait
écrit ce livre pour exorciser les démons de son passé. C'était un ouvrage
éclectique qui tenait aussi bien du registre de 1'essai psychologique que de
celui des souvenirs d'enfance. A partir de sa propre expérience ainsi que des
séances de thérapie les plus spectaculaires qu'il ait dirigées, Connor donnait a
ses lecteurs des pistes pour guérir de leurs peurs, comprendre leurs angoisses
et résister a la souffrance. Publié chez un petit éditeur et sortant des standards
formatés, le livre n'avait bénéficié ni d'un lancement important ni d'articles
dans la presse. Grace au bouche-a-oreille, il avait pourtant fini par rencontrer

son public et comptait a présent des adeptes nombreux et fervents.

Mark retourna le livre. Sur la photo de la quatrieme de couverture, Connor
avait ce drole de sourire mélancolique qu'il lui connaissait trop bien. Ce face-a-
face impromptu avec l'image de son ami fit naitre chez Mark une réelle

émotion. Ils avaient été si proches tous les deux. Avant sa descente aux enfers,



ils avaient tout partagé. Pourquoi ne 1'avait-il pas appelé pour lui annoncer la

nouvelle a propos de Layla ? Comment n'y avait-il pas pensé ?

— C'est mon livre préféré, expliqua Evie. Vous l'avez déja lu ?

— Il a été écrit par mon meilleur ami, avoua le médecin en lui restituant
I'ouvrage.

— Votre meilleur ami ? C'est vous, le Mark dont il parle si souvent ?

— Oui, on a été élevés ensemble, dans le méme quartier a Chicago.

— Je sais.

— Pourquoi dis-tu que c'est ton livre préféré ? voulut savoir Mark.

— Parce qu'il m'a aidée. C'est béte a dire, mais parfois j'ai I'impression qu'il a
été écrit pour moi.

— C'est sans doute le plus beau des compliments, jugea Mark.

— Mais je me suis toujours demandé... commenca Evie.

— Quoi?

— Ce qu'il raconte dans ce livre, c'est 1a vérité ?

— Tout est vrai, certifia Mark. Apres un silence, il nuanca :

— Mais il n'y a pas toute la vérité. Evie fronca les sourcils.

— C'est-a-dire ?

— Il y a des choses importantes que Connor n'a pas pu raconter.

— Pourquoi ?

Mark plongea son regard dans celui d'Evie. Parfois, il se sentait capable de
juger une personne en une fraction de seconde. Du moins était-il en mesure de

savoir s'il pouvait lui faire confiance. Elle est des noétres, le rassura sa voix

intérieure.

— Pourquoi n'a-t-il pas tout raconté ? insista Evie.



— Pour ne pas aller en prison, répondit Mark.
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Mark & Connor Premier flash-back

Novembre 1982
Banlieue de Chicago
Mark et Connor ont dix ans

Le quartier de Greenwood dans le South Side de Chicago est une
concentration de misere et de violence. Sur des kilometres s'étend un paysage
dévasté : trottoirs défoncés, batiments abandonnés, carcasses de voitures
carbonisées, terrains vagues jonchés d'ordures. Les commerces sont rares :
quelques épiceries retranchées derriere des rideaux de fer, un seul
supermarché, une seule banque, pas d'hépital. Seuls les débits d'alcool sont
prosperes.

C'est Bagdad sous les bombes en plein cceur de I'Amérique.

Presque tout le monde est noir a Greenwood. Et presque tout le monde est
pauvre. Depuis longtemps déja, tous ceux qui le pouvaient ont fui cet endroit

sans espoir qui semble pourrir sur place.

Le petit Mark Hathaway habite avec son pere qui est gardien dans une école
publique du ghetto. Sa meére est partie lorsqu'il avait trois ans. Lorsqu'il
demande : « Pourquoi maman nous a quittés ? » son pere lui répond
immanquablement : « Parce qu'elle n'était pas heureuse. »Non, elle n'était pas
heureuse dans cette école équipée comme une forteresse. C'est vrai que
I'endroit ressemble a une enceinte militaire : les fenétres sont murées, les
portes blindées et les portiques détecteurs de métaux sonnent tous les matins
sur les flingues et les crans d'arrét. La violence des gangs est partout. Des

milices de parents ou de policiers en retraite ont été mises en place pour



maintenir 1'ordre, mais sans succes. Beaucoup d'enfants viennent a I'école
tenaillés par la peur. La plupart ont déja été témoins de fusillades ou de

meurtres et souffrent de troubles nerveux post-traumatiques.

*

Sept heures du soir. C'est I'hiver. L'école est déserte. Dans 1'une des salles de

classe, au dernier étage, la lumiere vient de s'allumer.

Mark, dix ans, se dirige vers la petite bibliotheque posée contre le mur au fond
de la piéce. A vrai dire, « bibliothéque » est un grand mot pour qualifier
I'étagere de contreplaqué sur laquelle reposent quelques dizaines de romans
bon marché. Chaque soir, apres que son pere a commencé a vider quelques
canettes de biere, Mark vient terminer ses devoirs dans cet endroit ou il aime
étre au calme. Son pere est alcoolique, mais il n'est pas violent. Apres trois ou
quatre Budweiser, il a juste pris I'habitude d'insulter Reagan, le Congres, la
municipalité, les Noirs, les Asiatiques, les Latinos, son ex-femme et,

finalement, la société tout entiere, responsable de sa misere et de son malheur.

Mark parcourt du doigt les romans alignés sur 1'étagere jusqu'a ce qu'il tombe
sur l'objet de sa recherche : To Kill a Mockingbird *
1. Ne tirez pas sur l'oiseau moqueur, par Harper Lee.

Il en a déja lu deux cents pages, mais le livre lui plait tellement qu'il se force a
ne lire qu'un chapitre par soirée pour faire durer le plaisir. C'est l'histoire
formidable d'un avocat qui éleve seul ses deux enfants dans une petite ville
d'Alabama, au moment de la Grande Dépression des années 1930. La vie
s'écoule, paisible, jusqu'au jour ou il est commis d'office pour défendre un Noir
injustement accusé d'avoir violé une Blanche. Malgré l'intolérance et les

préjugés de ses concitoyens, I'avocat tentera de faire éclater la vérité.

Mark s'assoit a un pupitre, sort un sandwich au beurre de cacahouete d'un sac

en papier et se plonge dans la lecture. Ce livre lui met du baume au ceeur et lui



donne l'espoir que, parfois, l'intelligence et 1'intégrité peuvent triompher de la
violence et de la bétise. L'intelligence... Depuis quelque temps, il a compris
qu'il n'en manquait pas, méme si ses notes scolaires sont tout juste moyennes.
Il faut dire que, dans sa classe, on n'aime pas trop les bons éleves a qui on
casse régulierement la gueule a la récréation. Alors, il a décidé de cacher ses
capacités, de faire semblant de suivre le troupeau et de se cultiver par lui-
meéme.

Soudain, dans le silence de la salle de classe, il entend un bruit sourd qui se
répete. Inquiet, il leéve la téte. Les canalisations ? Un rat ? Le bruit provient du
débarras dans lequel le prof range le matériel de peinture et de dessin. Tiraillé
entre la peur et la curiosité, Mark hésite quelques secondes avant de se décider
a faire coulisser la porte pour découvrir un garcon de son age prostré au fond

du placard.

Méfiant, celui-ci sort de son trou et se précipite vers la sortie. Ici, la peur est
partout et 'on cogne souvent avant de parler. Pourtant, arrivé pres de la porte,

il se retourne et, un instant, les deux enfants se regardent avec étonnement.
— Qu'est-ce que tu fais 1a ? demande Mark.

Méme s'il ne lui a jamais parlé, il connait de vue l'autre garcon : un éleve
étrange et solitaire, aux allures d'extraterrestre. Il croit méme savoir qu'il

s'appelle Connor.
— Je dormais, répond ce dernier.

C'est une sorte de Huckleberry Finn, version fin de siecle. Il a les cheveux en

pétard, il est maigre, porte des habits sales et trop petits pour sa taille.
Alors que Connor s'appréte a quitter la piece, Mark lui demande :

— Tu as faim ?



Déja, cette sorte d'intuition qui lui fait deviner d'instinct la préoccupation de

l'autre.

— Un peu, avoue Connor en marquant un temps d'arrét. En fait, il n'a rien
avalé depuis le matin. Sa derniere famille d'accueil lui meéne la vie dure :
humiliations et privations sont la regle, prétendument pour lui « apprendre la
vie ».

Sauf que la vie, il la connait déja. Abandonné par ses parents a sa naissance,
ballotté de famille en famille, il a tout vécu, tout subi. Mais les mortifications
glissent sur lui sans l'atteindre. Pour se protéger, il a pris I'habitude de se

réfugier dans un monde intérieur dont il est le seul a avoir la clé.
— Tiens, propose Mark en lui tendant la moitié de son sandwich.

Déstabilisé, Connor hésite un moment. Il n'a jamais pu compter que sur lui-
méme. A force d'étre privé d'amour et de gentillesse, il a appris a se méfier de

tout.

Alors, il plonge son regard dans celui de Mark et quelque chose se passe : une
reconnaissance muette, la promesse d'une amitié. Connor se saisit de la moitié

du sandwich et s'assied a coté de Mark contre le mur.
L'espace d'un instant, ils sont redevenus des enfants comme les autres.

1982, 1983, 1984... A la vie, a la mort...

Mark et Connor se retrouvent désormais chaque soir, dans cette méme salle de
classe. Dehors, c'est le chaos, la drogue, les voitures qui briilent, les gangs qui
s'entretuent et les flingues qui passent de main en main. Eux se sont créé un
petit havre de paix ou ils n'ont pas la peur au ventre. Au fil des semaines, au fil

des mois, ils apprennent a se connaitre et a se faire confiance.



Mark est intuitif, persévérant et empathique, mais c'est aussi le plus fragile et

le plus influencable.

Connor est calme et réfléchi, mais aussi tres secret et déja tourmenté par une

quéte d'absolu.
Tous deux ont décidé de s'unir dans l'adversité.

Ensemble, ils font leurs devoirs, lisent des livres, écoutent de la musique et se

surprennent souvent a rire.

Pour la premiere fois de leur existence, ils découvrent que la vie n'est pas que

souffrance ou solitude.

Pour la premiere fois de leur existence, ils constatent que les relations

humaines ne sont pas faites que de rapports de force.
Chacun va trouver en l'autre une sécurité affective, une conviction et une force.
La conviction, quoi qu'il arrive, de pouvoir toujours compter sur quelqu'un.

La force de ne jamais se laisser détruire.

"
Février 1984

Il est six heures du matin a Chicago et, déja, le ciel commence a virer au bleu.
Comme souvent, c'est le froid qui réveille Connor. Il dort dans la salle a
manger, sur un matelas posé a méme le sol, sans draps. Il se leve, va dans la
cuisine, se débarbouille dans 1'évier et quitte l'appartement avant que les
autres ne se réveillent. La ville est froide comme du cristal. Pour aller a I'école,
la logique voudrait qu'il prenne le métro aérien en bas de chez lui, mais on a
fermé la station avec l'espoir de limiter la criminalité. C'est une des spécificités
de Greenwood ot les bus ne circulent plus a moins d'étre escortés par les flics.
Alors, Connor parcourt les rues a pied, ramassant au passage des canettes

vides en aluminium qu'il revendra plus tard pour quelques dimes. Le soir, avec



d'autres garcons de son age, il lui arrive parfois d'aller trainer autour des
stations-service du South Side, proposant aux clients de leur verser l'essence,
de briquer leur voiture ou d'essuyer leur pare-brise en échange de quelques

dollars.

Au fil du temps, il a appris a connaitre le fonctionnement du quartier, sa
violence, son injustice et ses regles secretes. Mais on peut connaitre quelque

chose sans jamais s'y habituer.

Lorsqu'il arrive sur la 61¢ Rue, le soleil vient de se lever et déverse ses rayons
sur Hyde Park. C'est un endroit étrange. On est toujours dans le ghetto, mais
la prestigieuse université de Chicago est 1a, toute proche, avec ses années
scolaires a trente mille dollars et ses éleves issus des plus grandes familles. Le
ghetto et l'université : le tiers-monde et le « temple du savoir », seulement
séparés par quelques encablures...

Chaque fois qu'il traverse cette rue, Connor regarde vers 1'ouest, en direction
du campus. Pourquoi la vie est-elle si différente d'un c6té ou de 'autre de la
barriere ? Si balisée pour les uns, si difficile pour les autres ? Y a-t-il un sens a
tout ca ? Une logique quelconque ou un Dieu qui chercherait a nous mettre a
I'épreuve ?

Connor n'en sait fichtrement rien. Sa seule certitude, c'est qu'il a en lui la force

de passer de '« autre coté ». Un jour, avec Mark, il quittera ce quartier.

Mais pour aller ou ?

Et pour faire quoi ?

C'est encore confus mais, dans sa téte, affleure déja un début de réponse :

aider les gens comme lui.

Aotit 1986



Mark et Connor ont quatorze ans
— Vingt points partout !
Sur un terrain de basket écrasé de chaleur, Mark et Connor, torse nu, luisants

de transpiration, disputent un duel acharné. Posé sur le sol, un soundblaster

aux baffles écorchés joue Living in America, le dernier James Brown.

Connor a la balle et tente un panier difficile. Le ballon rebondit sur le cercle
meétallique, hésite un instant, mais ne rentre pas. Mark récupere la balle et
d'un smash acrobatique remporte la partie avant d'entreprendre une danse de
Sioux pour narguer son copain.

— J't'ai laissé gagner ! prétend Connor.

— C'est ca ! T'as vu ce smash a la Magic Johnson ?

Epuisés, les deux garcons s'assoient cote a cote contre le grillage. Une bouteille

de Coca qui a tiédi au soleil passe de main en main.

Ils restent un moment silencieux puis la conversation 1'engage sur leur sujet de

prédilection : comment réussir a millier le ghetto ?

Depuis quelque temps, c'est devenu une obsession. Dans If South Side, il n'y a
pas d'avenir, pas de perspectives. La seule ambition réaliste est de survivre ou
de partir.

Mark et Connor révent d'obtenir une bourse pour intégrer 1'un des colleges du
downtown. Ils ont de bonnes Rotes, mais elles ne suffiront pas a faire oublier

la pietre réputation de leur école.

Rapidement, ils ont compris que la solution ne pourrait venir que d'eux-
mémes et qu'il ne fallait rien attendre des institutions. Mais pour partir, il faut
de l'argent, beaucoup d'argent. Et la seule activité qui permette d'en gagner,

c'est la drogue.



Dans le quartier, la came est partout. Le pouvoir, le business, les relations
sociales dépendent du commerce de la drogue. Elle n'épargne personne. Tout
le monde a au moins un parent, un ami ou un conjoint consommateur ou
dealer. La drogue draine avec elle ses quatre cavaliers de 1'Apocalypse : la
violence, la peur, la maladie et la mort. Certains flics participent méme
activement a son commerce en gardant une partie des doses saisies pour leur
propre consommation ou pour les revendre.

Mark et Connor savent quun dealer performant gagne plusieurs milliers de
dollars par semaine. Autour d'eux déja, certains de leurs camarades ont
renoncé a venir a l'école, préférant intégrer un gang et participer a ce
commerce lucratif. Alors, forcément, un jour, 1'idée germe dans leur esprit :

— Pourquoi on ne ferait pas pareil ? lance Mark.

— Pareil que quoi ? demande Connor en froncant les sourcils.

— Tu sais tres bien ce que je veux dire. On est intelligents et débrouillards. On
pourrait profiter du systeme. Jargo nous a déja proposé de travailler pour lui.
Tu sais combien il se fait par semaine ?

Connor s'énerve :

— Je n'ai pas envie de me retrouver le nez dans la came.

— Je te parle de dealer, pas de consommer. Si on se démerde bien, en deux
ans, on peut mettre de c6té de quoi se payer des études. C'est pour la bonne
cause.

— Je ne crois pas que ce soit une bonne idée.

— On ne serait pas les premiers ! Tu sais ce qu'il faisait, le pere Kennedy,
pendant la prohibition ? Il importait de 1'alcool illégalement. C'est comme ca
qu'il a fait fortune. C'est grace a ca que son fils est devenu président et c'est

grace a ¢ca qu'on a eu les droits civiques !



— Tu mélanges tout !
C'est au tour de Mark de s'emporter :

— Trouve-moi un autre moyen de s'en sortir, alors ! Quel autre choix on a de
pouvoir faire des études ? Si on ne part pas d'ici, dans dix ans on sera au

cimetiere ou en taule !
— Je n'ai pas de solution miracle, admet Connor, mais si on renonce a...

D'un coup, sa voix chancelle, parce qu'il est envahi par la pudeur. Il avale sa

salive puis termine sa phrase en regardant son ami dans les yeux.

— ... sl on renonce a nos valeurs, on renonce a tout. Mark veut répondre
quelque chose mais, a la place, il serre les poings, se retourne vers le grillage et

le frappe de toutes ses forces.
Plein de rage et de honte, il s'en veut d'avoir eu cette idée.
Comprenant sa détresse, Connor lui pose la main sur I'épaule.

— T'en fais pas, rassure-t-il avec toute la conviction dont il est capable, tu
verras qu'un jour, on aura notre chance. Je ne sais pas comment, mais je te

jure qu'on s'en sortira.

13 octobre 1987 Dix-neuf heures trente-six

Assis en tailleur, un livre posé sur les genoux, les mains appuyées sur les
oreilles, Connor tente de faire abstraction du chaos qui l'entoure. Mais rien a
faire, impossible de se concentrer ! Il y a trop de bruit : la télé a fond dans le
salon que personne n'écoute mais que personne n'éteint, la musique dans les
chambres, les cris des gosses qui se battent et s'insultent. Pas une piece ou

faire ses devoirs. Pas un coin de calme. La salle de classe qu'il utilisait avec



Mark apres les cours leur est désormais inaccessible depuis qu'un veilleur de

nuit trop zélé s'est mis en téte de les en chasser.

Contrarié, Connor quitte 1'appartement en claquant la porte. Il arrive dans la
cage d'escalier, mais ne s'y attarde pas. Il sait que l'endroit est une zone
fréquentée par les dealers. Finalement, il échoue dans le local des poubelles ou
s'alignent plusieurs conteneurs meétalliques. L'endroit est sombre et froid.
Connor inspecte chacun des récipients a ordures et, de guerre lasse, finit par
trouver refuge contre I'un d'entre eux, vide et ne sentant pas trop mauvais. En
soupirant, il ouvre son livre et sort ses stylos de sa poche. Il y a quelque chose
de désespérant d'en étre réduit a faire ses devoirs au milieu des poubelles,
mais il s'est juré de se battre sans jamais baisser les bras pour pouvoir
continuer ses études. Qui sait, peut-étre qu'un jour la chance finira par

tourner...

Tres vite, il se laisse emporter par le livre qu'un prof lui a conseillé : Une
histoire populaire des Etats-Unis, par Howard Zinn. Un panorama
passionnant de l'histoire des USA a partir des témoignages des populations
opprimées : les Indiens, les esclaves, les déserteurs de la guerre de Sécession,
les ouvrieres du textile. Une facon de montrer que l'histoire telle qu'elle est
vécue par le peuple differe souvent de la version officielle donnée par les
manuels scolaires.

Absorbé par sa lecture, Connor n'a pas entendu les pas qui se rapprochaient.
Lorsqu'il leve la téte, il se retrouve cerné par deux types qu'il connait
vaguement, deux petits caids du quartier qui le regardent en se moquant :

— ALORS, LA LOPETTE, ON SE VAUTRE DANS LES ORDURES ?

Connor se leve d'un bond et tente de s'échapper, mais il est déja trop tard. Les

voyous le soulévent et le font basculer dans le conteneur.



— TU SAIS CE QU'ON EN FAIT, NOUS, DES ORDURES ? demande une voix

au-dessus de lui.

Le jeune garcon essaie de se mettre debout et porte la main a son nez. Il a du

sang partout.

— ON LES FAIT CRAMER ! hurle le dealer. Connor leve la téte vers ses
agresseurs pour constater que I'un d'eux tient a la main un bidon d'essence. Il
n'a méme pas le temps de crier que, déja, il est aspergé sur le torse et les
jambes.

— TU VEUX DU FEU ? propose 1'un des caids en craquant une allumette.
Horrifié, Connor veut encore croire qu'ils ne cherchent qu'a lui faire peur,
méme s'il n'ignore pas que pour ce genre de voyous, la vie humaine n'a guere
de valeur

Effectivement, l'allumette lui arrive droit dessus et l'essence s'enflamme
aussitét. Connor voit son corps flamber comme une torche tandis que le
couvercle du conteneur se referme lourdement.

Il suffoque, se débat, tente de s'extraire de cette cage métallique. Finalement,
le conteneur se renverse et le libére, mais son corps est toujours dévoré par les
flammes. Submergé de douleur, il court dans tous les sens, arrive dans la cour
de I'immeuble et se roule par terre pour mettre fin a cet embrasement.

Peu a peu, sa vue se brouille.

La chance a tourné, mais pas dans le sens qu'il espérait. En une fraction de
seconde, il comprend que sa vie a basculé et que rien ne sera plus jamais

comme avant. Puis il glisse dans le coma.

Il a quinze ans.

Il voulait juste faire ses devoirs.
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Mark & Connor Deuxiéme flash-back

13 octobre 1987
Vingt et une heures dix-huit

Tous feux hurlants, 'ambulance déboule dans le parking des urgences du
Chicago Presbyterian Hospital. Inanimé, couché sur une civiere, Connor est
immédiatement lavé a 1'eau tiede pour refroidir les zones briilées. Des bouts de
vétements calcinés collent a sa peau et nécessitent une anesthésie locale pour
étre retirés. Apres l'avoir intubé, les urgentistes lui posent une perfusion et
l'orientent vers le service des grands briilés ou il est pris en charge par le Dr

Loreena McCormick.

C'est elle qui procede a la premiere évaluation : cinquante pour cent de la
surface corporelle est atteinte ; les deux bras, les deux jambes, la face avant du
thorax ne sont plus que des plaies insoutenables. Le bas du cou et la main
droite sont aussi touchés. Certaines de ces briilures sont profondes et engagent

le pronostic vital. Son visage a miraculeusement été épargné.

Loreena et son équipe placent Connor sous assistance respiratoire et en coma
artificiel avant de commencer les traitements locaux a base de bains
antiseptiques et de creme antibactérienne. Puis les briilures sont recouvertes
de compresses stériles que I'on va constamment renouveler tout au long de la

nuit pour maintenir une humidification et une désinfection maximales.

*

Transformé en momie, bardé de perfusions et d'attelles, Connor repose les
yeux clos dans la torpeur de 1'hopital. A son chevet, Loreena McCormick le

regarde en silence. Ce garcon a l'age d'étre son fils.



Bien que son service soit depuis longtemps terminé, elle ne peut se résoudre a

quitter la chambre. Le monde tel qu'il va lui parait de plus en plus hostile,

déshumanisé et barbare. Elle vient d'avoir quarante-quatre ans et sait qu'elle

ne sera sans doute jamais mere. La faute a sa carriere, aux rencontres

amoureuses qu'elle n'a pas faites, mais aussi a cette peur qu'elle n'est jamais
\ A . ’

parvenue a surmonter : celle d'étre incapable de protéger un enfant dans un

monde devenu fou.

Elle est perdue dans ses pensées lorsque les deux battants de la porte s'ouvrent
brusquement pour laisser place a un adolescent poursuivi par un employé de

la sécurité.

— Laissez-moi le voir, c'est mon ami ! hurle Mark tandis que le vigile - un

colosse black qui fait trois fois son poids - le saisit par le cou.

Loreena s'interpose et convainc le garde de relacher le jeune garcon.

— C'est mon ami ! répete Mark en s'avancant vers le lit de Connor.

— Ou sont ses parents ? demande Loreena. Tu les connais ?

— Il n'a pas de parents. Loreena s'approche de Mark.

— Je suis le docteur McCormick, explique-t-elle. C'est moi qui ai soigné ton
copain.

— Il va mourir ? demande Mark, les larmes aux yeux.

Loreena s'approche encore et percoit une priere dans le regard de 1'adolescent.
— Il va mourir ? répete Mark. Dites-moi la vérité, s'il vous plait.

— Son état est critique... admet Loreena.

Elle laisse passer quelques secondes puis nuance :

— ... mais il a peut-étre une chance.

D'un geste de la main, elle invite Mark a s'asseoir sur une chaise.



— Tu veux la vérité, alors la voici : ton ami est briilé sur plus de la moitié du
corps. Pendant deux jours, nous allons le maintenir dans un coma artificiel. Ca
veut dire qu'il est endormi et qu'il ne souffre pas. Il est jeune et en bonne
santé, il n'a pas de briilures respiratoires et il n'a pas inhalé de gaz toxiques.

Ca, ce sont les bonnes nouvelles.
— Et les mauvaises ?

— Le probleme, c'est que ses blessures risquent de s'infecter. Lorsqu'on a la
peau briilée, elle ne nous protege plus des bactéries. Notre organisme n'a alors
plus les moyens de se défendre contre les attaques massives des germes. C'est
ce qui risque d'arriver a ton ami : une aggravation de ses blessures ou une

septicémie. C'est...

— ... une infection du sang, je sais, complete Mark.

— Dongc, il va falloir étre patient et prier tres fort pour que tout se passe bien.
— Je crois pas en Dieu, annonce Mark. Vous y croyez, vous ?

Loreena le regarde, déconcertée.

— Moi... je ne sais plus.

— C'est en vous que je veux croire, décide Mark. Sauvez-le, je vous en prie.

Dans la téte de Connor Entre la vie...
... et la mort

Je vole.

Non, je tombe.

Une chute libre vers le ciel qui dure une éternité. Je suis léger. Je m'éleve. Je

glisse sur un tapis ouaté. Je nage dans un bain de lumiere. Je suis bien.

Je vois tout. Je comprends tout. Que tout est déja écrit.



Que tout a un sens : le Bien, le Mal, la Douleur... Je suis bien.

Mais je sais ca ne durera pas. Et je sais que je vais tout oublier.

*

15 octobre 1987

A présent que la période critique des premiéres heures est passée, Loreena
McCormick s'emploie a exciser au plus vite tous les tissus nécrosés. La peau de
Connor est comme détergée. Un tissu granuleux et cartonné a remplacé les
zones sanguinolentes. Il est encore difficile d'évaluer de maniere plus fiable la
profondeur des blessures. Pour l'instant, son état clinique est stable, mais les

risques infectieux et respiratoires sont encore importants.

Avec son bistouri, Loreena s'applique ensuite a pratiquer des incisions de
décharge sur le thorax et le cou de l'adolescent pour décomprimer la
circulation locale et éviter I'approfondissement des briilures. Puis elle préleve
I'équivalent de deux centimetres carrés de peau dans le bas d'une des fesses de
Connor. Elle enverra cet échantillon a un laboratoire de Boston qui, depuis
deux ans, a trouvé une méthode permettant de cultiver des cellules a partir
d'une petite portion de peau. La technique est encore expérimentale, mais elle
veut tenter le coup. Méme si elle sait que les soins demanderont des années et

que les séquelles resteront importantes.

Enfin, elle décide de diminuer les doses de sédatifs pour que Connor reprenne

progressivement conscience.

Dans la téte de Connor Entre la mort...

... et la vie



Je vole toujours, mais moins vite, moins fort. Peu a peu, mon corps devient
lourd comme du plomb. Je quitte les hauteurs pour retrouver mes sensations

d'humain.

De nouveau, j'ai peur. De souffrir. De mourir. Autour de moi, les nuages
perdent de leur blancheur pour se transformer en vapeur pourpre, briilante,
asphyxiante. J'ai mal partout. Je m'embrase. A présent tout est rouge, tout

est lave, tout est fusion. Tout est triste.

Fin du voyage. J'ouvre les yeux et...

16 octobre 1987

Lorsque Connor ouvre les yeux, il est dans la serre immense et lumineuse du
service des grands brilés. Un bruit sourd et confus bourdonne dans sa téte. 11
tente d'abord un mouvement, mais comprend tout de suite que ce n'est pas
raisonnable. Il baisse alors la téte pour découvrir son corps enveloppé de
pansements. Brusquement, le souvenir du drame refait surface et le plonge

dans la terreur.

— Salut, mon vieux, lui dit Mark avec émotion.

— Bienvenue, Connor, I'accueille Loreena. Comment te sens-tu ?

Le jeune garcon la regarde, ouvre la bouche, sans étre capable de répondre.

— Ne t'inqui€te pas, le rassure Mark, on va prendre bien soin de toi.

*

17 octobre 1987

Aidée d'une infirmiere, Loreena retire un des bandages qui recouvrent le
thorax de son jeune malade. C'est Connor lui-méme qui a demandé « a voir ».
Et maintenant, ce qu'il voit le révulse. S'il avait au départ des velléités de jouer

a I'nomme, elles ont disparu des qu'il a posé son regard sur ses blessures. Elles



lui font I'effet d'étre devenu un monstre, une sorte d'Eléphant Man putréfié. Il

a envie de pleurer. Il ne voit pas d'issue. Comment pourrait-il guérir de ¢a ?
— C'est normal que tu aies peur, lui dit Loreena en le regardant dans les yeux.

Connor ne sait pas trop quoi penser de cette femme médecin. Elle a parfois un
coOté abrupt et ne prend pas toujours de gants pour dire les choses. Mais Mark

semble avoir confiance en elle. Elle est des notres, lui a méme assuré son ami.

— Je vais t'expliquer, commence Loreena en s'asseyant a ses cotés. On a greffé

de la peau d'origine animale sur tes blessures les plus profondes.
— De la peau animale ?

— Oui : de la peau de porc, c'est une procédure courante. Tes défenses
immunitaires vont la rejeter, mais, pendant quelque temps, elle te servira de

pansement biologique pour éviter les infections.
— Et apres ?

— Apres, on tentera des greffes de peau humaine.
— Cette peau, vous la prendrez ou ?

— Sur toi. Ca s'appelle une autogreffe. Avec un rasoir, je vais prélever une
certaine surface de peau sur les endroits de ton corps qui n'ont pas brilé. Puis

je vais la greffer sur tes blessures.

— Ca ne suffira pas ! s'écrie Connor. Je suis cramé de partout !

— Tu dois me faire confiance, réclame Loreena.

— Comment vous faire confiance, si vous ne me dites pas la vérité ?

— Tu as raison, admet le médecin, ¢a ne suffira pas. C'est pourquoi on a
envoyé un échantillon de tes cellules a un laboratoire de Boston qui va les
cultiver pour obtenir une surface plus grande de ta propre peau. Tu

comprends ?

— Je comprends que je vais crever.



Novembre 1987
Premiere greffe.
Douleur indicible qui résiste aux calmants.

Le bras droit de Connor est pris dans une attelle ; son cou emprisonné dans

une minerve.

Mark vient le voir tous les jours. Il lui lit Le Comte de Monte Cristo
d'Alexandre Dumas. La vengeance implacable d'un homme, victime d'une

injustice et emprisonné pendant quinze ans.
La vengeance implacable...

Noel 1987

Connor est maigre a faire peur.
Peut-on perdre quinze kilos en deux mois ?

Loreena lui explique que, malgré un apport calorique important, les grands
briilés subissent un catabolisme intense qui épuise leur organisme et les rend

vulnérables aux infections.
Sa main droite est profondément atteinte.
Le 25 décembre, on est obligé de I'amputer d'une phalange.

Joyeux Noél !

Janvier 1988
Depuis son agression, les flics ne sont venus l'interroger qu'une seule fois. Il
leur a tout raconté. Il a méme donné des noms et des adresses, mais il n'y a

pas eu de suites.



Mark a pourtant fait son enquéte : les deux dealers trainent toujours dans le

quartier, sans se cacher ni méme se faire discrets.

*

Dans 1'esprit de Connor, une idée commence a germer. Celle d'une vengeance

implacable.

Février 1988
Par endroits, les greffes ne prennent pas.
Les chairs restent a vif.
I1 faut tout reprendre de zéro.

Son bras droit étant inutilisable, il est obligé de se servir de sa main gauche

pour écrire.
Pour s'exercer, il dessine des heures durant des esquisses et des portraits, qu'il
trace sur un bloc-notes.
Toujours le méme visage. Un visage qui l'apaise.
Un visage féminin surgi d'on ne sait ou.

Une femme qu'il ne connait pas encore...

Printemps - Eté 1988
Les greffes succedent aux greffes et, peu a peu, la peau se reconstruit pour

faire place a un enchevétrement de cicatrices qu'il faut comprimer a 1'aide de

tissu élastique.

Depuis quelque temps, il a repris ses cours, un enseignement par
correspondance dispensé aux jeunes en milieu hospitalier. Il n'a pas renoncé a
s'instruire. C'est la seule chose qui le réconforte hormis la présence fidele de
Mark.



Automne 1988
Ses briilures aux jambes le contraignent encore a rester allongé.

Un an déja qu'il macere dans un état de rage terrifiant. Pas un jour sans

douleur. Pas une nuit sans cauchemars.

Une seule certitude : on ne sort pas indemne d'un tel voyage. On n'en sort pas

meilleur. On n'en sort pas plus fort.

Décembre 1988

C'est le matin de Noel.

Loreena McCormick ouvre la porte de la chambre de Connor. Depuis quatorze
mois, c'est le premier jour que le lit est inoccupé. La veille, le jeune garcon a
été transféré dans un centre de rééducation a l'autre bout de la ville, mais ce

n'est pas elle qui a supervisé sa sortie.

Loreena reste la plusieurs minutes, immobile dans la lumiere froide et bleue
qui envahit la piece. Parfois, lorsqu'un de ses patients quitte son service, elle
ressent comme un grand vide. Et c'est particulierement le cas aujourd'hui. Sur
l'oreiller, Connor a laissé une enveloppe a son intention. Sur la pochette, il
avait d'abord écrit « Dr McCormick », puis il a barré cette formule trop

solennelle pour inscrire simplement :

Loreena

Elle met I'enveloppe dans la poche de sa blouse. Elle 1'ouvrira plus tard, chez

elle.



Le tiroir de la table de nuit déborde de feuilles. Loreena les examine : des
dizaines de dessins représentant le méme visage obsédant, celui d'une jeune

femme qu'elle ne connait pas.

Ses yeux restent longtemps fixés sur les esquisses. Puis elle décide de les

ranger dans le dossier médical de Connor.

Un jour, peut-étre, elle en saura davantage.

Juin 1989
Connor obtient son diplome de fin d'études secondaires.
Il quitte le centre de rééducation et integre un foyer de jeunes.

Pendant six mois, il a enchainé les séances de kinésithérapie et les massages
pour récupérer la mobilité de ses membres. Son cou et son thorax sont rouges
et violacés. La cicatrisation en rétraction qui 'empéchait de faire quantité de
mouvements 1'a obligé a réapprendre les gestes les plus simples : marcher, se

nourrir, s'asseoir, écrire...

Mais d'autres cicatrices, bien qu'invisibles, balafrent son ame et le font

autrement souffrir.

Pour la premiere fois depuis un an et demi, il sort dans la rue et il a peur de
tout : des voitures, des gens, de la vie... Le moindre bruit le fait tressaillir. Tout
va trop vite. Tout n'est qu'agression.

Pour faire taire la douleur, il se persuade qu'il n'y a qu'un moyen : une

vengeance implacable.

Octobre 1989



Il n'a pas mis longtemps pour les retrouver : les deux dealers ont installé leur
planque dans un immeuble désaffecté, derriere la voie de chemin de fer.
Plusieurs jours d'affilée, Connor les a suivis pour noter leurs habitudes et
collecter des renseignements. En deux ans, les deux types Ont gagné du galon.
Ils ne sont plus des revendeurs de seconde zone, mais de véritables caids qui
controlent une bonne part du commerce de 1'héroine dans le quartier sud.
Comme il est rare qu'ils se déplacent seuls, Connor a attendu le bon moment
pour agir.

Et le bon moment, c'est ce soir.

Il a vu les deux hommes sortir du bar et a pu constater leur état d'ébriété. Sur
le parking, ils se sont engouffrés dans une vieille Mustang couleur rouille.
Connor leur a laissé prendre de 1'avance, préférant parcourir le chemin a pied

pour éprouver ses blessures.

Lorsqu'il arrive enfin devant I'immeuble en ruine, il est deux heures du matin.
Il pénetre dans le hall obscur ou toutes les boites aux lettres ont été arrachées.
Dans le noir, il monte les escaliers. Il n'a plus peur. Il arrive devant la porte qui
semble vibrer tant la musique est forte de I'autre c6té. D'un coup de pied, il
fracasse la porte - un geste qu'il a répété des centaines de fois dans son

programme de rééducation.

Assis sur un canapé défoncé, les deux types le regardent avec stupeur. Us sont
ivres et camés jusqu'a la moelle. Connor s'avance dans la piece. C'est un
appartement miteux baigné d'une lumiere jaunatre et glauque. Sur une caisse
de livraison faisant office de table basse trainent des seringues, un sachet de

poudre et un pistolet a crosse argentée posé sur une mallette ouverte, pleine
de dollars.



L'un des dealers tend la main pour se saisir de 1'arme, mais trop tard. Connor

vient de faire basculer la caisse et c'est lui qui s'empare du revolver.

Il pointe le canon sur les deux hommes, prét a faire feu.

Ceux-ci le regardent en secouant la téte.

— Putain, mais t'es qui, toi ? demande 1'un d'eux.

— Qui je suis ?...

Connor se fige. Cette scene, il se l'est rejouée des dizaines de fois dans sa téte,
mais jamais il n'a envisagé que ses agresseurs ne le reconnaitraient méme pas.

Il met une main dans la poche de son blouson et en sort deux paires de

menottes, achetées cinquante dollars a un flic ripou.
— Attachez-vous au radiateur ! ordonne-t-il.
— Attends, on va discu...

La déflagration interrompt la phrase du dealer. Il porte la main a sa cuisse et

constate qu'elle est en sang.
— Attachez-vous, répete Connor.

Les malfrats s'exécutent, se menottant a un radiateur en fonte qui ne produit

plus de chaleur depuis longtemps.

Qui je suis ?

Connor éteint la chaine hi-fi qui crache un rap agressif. Qui je suis ?

Il enléve son blouson et déboutonne sa chemise. A présent, il est torse nu
devant ceux qui I'ont agressé et il leur exhibe ses briilures, comme dans un
rituel primitif.

Qui je suis ?

Dans les yeux des deux hommes, nulle compréhension. Leurs regards brillent

de peur et de stupéfaction.



Connor sort dans le couloir, s'empare du bidon d'essence qu'il a transporté

avec lui et revient dans la piece.

Qui je suis ?

Maintenant, les roles sont inversés.

La victime devient le bourreau et le bourreau la victime.
Le bien devient le mal ; le mal devient le bien.

Qui je suis ? se demande-t-il en répandant l'essence sur ses anciens

agresseurs.

Ils hurlent, mais il ne les entend pas. Ce sont d'autres cris qui, dans sa téte,

explosent comme en écho :

ALORS, LA LOPETTE, ON SE VAUTRE DANS LES ORDURES ? TU SAIS CE
QU'ON EN FAIT, NOUS, DES ORDURES ? ON LES FAIT CRAMER !

Qui je suis ? se demande-t-il en craquant une allumette.

Au moment ou le feu commence a prendre, il repense a ce qu'il disait autrefois

a Mark : si on renonce a nos valeurs, on renonce a tout.
La méme nuit

Cinq heures du matin

Une Mustang couleur rouille se gare le long du trottoir, a proximité d'une

école publique.

Connor descend de la voiture, ramasse une poignée de graviers et la lance

contre I'une des fenétres de I'appartement du gardien.
Il ne faut que quelques secondes pour que la téte de Mark apparaisse.
— Qu'est-ce que tu fous, Connor ? T'as vu I'heure ?

— Habille-toi, Mark. Prends ton portefeuille, ton argent et tes papiers.



— Pour quoi faire ?

— Ne discute pas.

Mark rejoint son ami cinq minutes plus tard.

— Que s'est-il passé ? demande-t-il. T'as une sale téte.
— Monte, ordonne Connor en désignant la Mustang.
— Mais elle est a qui cette caisse ?

— Grouille-toi. Je t'expliquerai en chemin.

Connor se met au volant et commence a rouler vers le Loop. Au bout de cing

minutes, il se tourne vers Mark pour lui demander :

— Tu te souviens de ce que je te disais : qu'un jour tu aurais une chance de te

tirer d'ici pour faire des études ?

— C'est sfir que je m'en souviens.

— Eh bien, ta chance, c'est ce soir, affirme-t-il en tendant la valise métallique
qu'il a récupérée chez les dealers.

Mark ouvre la mallette et pousse un sifflement.

— C'est quoi tout ce fric ! ?

— C'est ce qui va payer tes études.

— Mais...

— Ecoute, on n'a pas beaucoup de temps, alors ne complique pas les choses.
Connor fouille dans sa poche et lui tend un billet de train.

— Je te conduis a Grand Central. Il y a un train pour New York a six heures
quinze. Tu emportes I'argent avec toi et tu ne remets plus jamais les pieds ici.
Compris ?

— Et toi, tu me rejoins quand ?

— Jamais, répondit Connor en pénétrant dans le parking souterrain de la gare.



Six heures du matin

Les deux garcons sont assis cote a cote dans I'habitacle de la voiture garée sur
un emplacement payant. Connor vient de terminer son récit et Mark est sous

le choc.
— Il faut que tu y ailles, dit Connor en regardant sa montre. Le train va partir.
— Mais toi, qu'est-ce que tu vas faire ? demande Mark affolé.

— Je vais me livrer au commissariat, répond-il en sortant de la Mustang. Mark

descend a son tour et emboite le pas a son ami.

— Je ne pars pas sans toi !

— Arréte tes jérémiades ! s'énerve Connor. Moi, je ne m'en sortirai jamais,
c'est fini ! J'ai laissé des traces partout. Les flics ne vont pas mettre deux
heures avant de remonter jusqu'a moi.

— C'est pas stir, dit Mark, le feu, ¢a détruit tout. Et puis, ces deux types, qui va
les regretter ? Personne ! La police croira a un reglement de comptes entre
gangs, c'est tout.

Les deux garcons arrivent sur le quai de la gare. Malgré 'heure matinale, les
voyageurs sont déja nombreux a se presser le long des voies.

— Allez, fait Connor, bonne chance, mon vieux.

— Viens avec moi ! s'écrie Mark en grimpant dans le wagon. On avait toujours
dit qu'on partirait ensemble.

Il veut ajouter quelque chose, mais sa voix est couverte par un coup de sifflet
strident annoncant le départ imminent du train.

Resté sur le quai, Connor ne laisse pas son ami reprendre la parole.

— Ecoute, Mark, il faut que tu sois fort. Tu peux commencer une nouvelle vie,

mais pour moi, c'est trop tard : je n'ai plus la force de rien, je ne suis plus rien.



— Ca va passer, je vais t'aider ! On a toujours fait face tous les deux. C'est
comme ca qu'on s'en est sortis !

Le chef de gare vérifie la fermeture des portes.

Connor fait quelques pas sur le quai. Soudain, toute la peur accumulée
remonte a la surface. Il se sent tremblant, fiévreux. Dans son esprit, tout se
brouille. Les sons se déforment avant de n'étre plus audibles. Soudain, c'est le

silence total. Il chancelle puis s'écroule.

Déja, Mark a sauté sur le quai. Il se penche vers son ami, l'attrape sous les bras

et, de toutes ses forces, le tire a I'intérieur du wagon.

Apres un dernier sifflement, le train s'ébranle avec soupirs et soubresauts.

*

Lorsque la locomotive quitta la gare, elle fut frappée par les premiers rayons
du soleil. Mark regarda a travers la vitre. Une lumiere pourpre et orangée

percait a travers les nuages.

Toute sa vie, il se souviendrait de la couleur du ciel, ce matin-la.

Le matin ou, ensemble, ils étaient partis.
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Au-dela des nuages

Nous sommes comme les noix,
Nous devons étre brisés pour étre découverts.

Khalil GIBRAN

Aujourd'hui Dans l'avion Quinze heures
Loin.

Tres loin en dessous de l'appareil, une épaisse couche de nuages camouflait
tout le paysage, isolant encore un peu plus le Super Jumbo de la terre des

hommes.

Mark n'en revenait pas de s'étre autant confié. Ce voyage dans son enfance lui
avait permis d'oublier momentanément la trahison de Nicole et lui avait fait

du bien. Quelque part, se livrer 1'avait délivré.

Avec du recul, il mesurait mieux le chemin parcouru. A quinze ans d'intervalle,
deux bombes avaient explosé, d'abord dans la vie de son ami puis dans la
sienne. L'une avait failli détruire Connor a jamais et l'avait transformé en
criminel. L'autre - l'enlevement de Layla - avait plongé Mark dans un
processus d'autodestruction qui l'avait conduit aux portes de la mort. Dans les
deux cas, leur survie n'avait pas tenu a grand-chose : la lutte et une part de
chance. Evie avait écouté le récit de Mark avec fascination. La jeune fille
trouvait dans l'enfance de Connor un écho a sa propre histoire. Plus jeune,
Connor avait di affronter les mémes questions qu'elle se posait aujourd'hui :
comment survivre a la douleur ? La vengeance est-elle la meilleure réponse a

un outrage ?



Elle se pencha vers le hublot et éprouva un sentiment d'infini en regardant

I'océan de nuages.

Alors, elle ferma les yeux et plongea a son tour dans les souvenirs...
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Evie
Quatrieme flash-back

New York

Nuit de Noél 2006

Deux heures et demie du matin

L'air était glacé et piquant.

Le corps engourdi par le froid, Evie se trainait au milieu de Greenwich Village.
N'ayant rien avalé depuis le matin, elle sentait son ventre gargouiller. Ses
muscles et ses articulations étaient douloureux et chacune de ses respirations
se transformait immédiatement en buée. Depuis trois semaines qu'elle était a
New York, ses maigres économies avaient fondu comme neige au soleil et elle
n'avait, a présent, plus un seul dollar en poche. Au début, elle avait trouvé
refuge dans un ho6tel minable de Harlem puis dans un foyer d'Amsterdam
Avenue, mais ce soir, elle ne savait pas ou dormir. Il fallait pourtant qu'elle
tienne encore une dizaine de jours : le temps qu'il lui faudrait pour tuer Craig
Davis. Elle s'était rendue a I'h6pital ou travaillait désormais 1'assassin de sa
mere, mais on lui avait appris que le médecin passait les fétes de fin d'année
dans sa famille en Europe. Son retour n'était prévu que pour la premiere
semaine de janvier. Qu'importe, Evie attendrait jusque-la. Revenge is a dish
best savored cold... Dans les immeubles bourgeois qui l'entouraient, le
réveillon touchait a sa fin. Des fenétres lui parvenaient des bribes d'ambiance
festive : musique, éclats de rire. Sur la 6¢ Avenue, elle tomba sur une affiche
lumineuse qui proclamait : Laissez souffler Uesprit de Noél ! Puis, plus loin :
Ce soir, tout est possible ! Elle leva les yeux au ciel. La famille, les traditions, le

réve n'avaient jamais eu de place dans sa vie quotidienne. Quant au prétendu «



esprit de No€l », c'était une connerie que 1'on voyait dans les vieux films et qui
n'avait jamais vraiment existé. Ou alors, il était mort depuis longtemps pour

laisser place a une frénésie insatiable de consommation.

Une Aston Martin argentée flambant neuve passa devant elle a toute allure
pour s'arréter a un feu rouge quelques metres plus loin. Lorsque Evie arriva a
son niveau, elle remarqua le sac en cuir posé nonchalamment sur le siege
passager ainsi que l'absence de voyant censé indiquer l'activation du systeme
de verrouillage. La jeune fille s'arréta puis fit trois pas en arriere pour ne pas
se faire repérer. Courbé sur le volant, un homme mal en point se frottait les
paupieres. Evie hésita. Elle n'avait jamais rien volé, mais ca paraissait si
facile : ouvrir la porte, s'emparer du sac et se tirer en courant. Une bagnole
comme c¢a valait une fortune, le sac en cuir - gainé de la célebre toile
Monogram aux initiales LV -n'était sirement pas une imitation. Elle était
préte a mettre sa main a couper qu'elle trouverait a l'intérieur plusieurs
centaines de dollars en liquide. Sans compter le paquet de fric qu'elle en
tirerait a la revente, si elle se débrouillait bien. De quoi lui permettre de
survivre au moins deux semaines. De quoi lui permettre d'accomplir sa

vengeance.

Dans la voiture, le type venait de prendre son téléphone portable pour
répondre a un appel. En moins d'une seconde, Evie ouvrit la portiere et
s'empara de son butin avant de partir en courant. Au bout de cinquante
metres, elle se retourna en grimacant : elle avait pensé que son poursuivant
renoncerait rapidement. Malheureusement pour elle, il était encore jeune et il

courait vite.

Espece de con !



La neige tombait toujours a gros flocons et le sol était glissant. Lorsque Evie
comprit qu'elle allait se faire rejoindre, elle tenta le tout pour le tout et
traversa brusquement la rue au milieu des voitures, au risque de se faire
renverser. Mais rien n'y fit. L'homme lui emboita le pas et, quelques secondes
plus tard, se jeta sur elle, la plaquant violemment sur le sol givré. Sa téte

heurta le trottoir mais le choc fut amorti par la neige.

— Rends-moi ¢a ! ordonna I'homme en lui tordant le bras derriere le dos.

*

2h3g7

— Lachez-moi ! hurla Evie, en se débattant. L'homme avait récupéré son sac,
mais il lui serrait toujours fermement le bras. Il 'entraina sous la lumiere d'un
lampadaire, ce qui permit a Evie de le détailler. C'était un grand type brun,
sapé classe, a la silhouette effilée et au visage fatigué. N'étaient-ce son regard
sombre et ses sourcils froncés - qui trahissaient sa préoccupation - on aurait

pu le croire échappé du dernier catalogue Hugo Boss.
Cet homme, elle I'avait déja rencontré quelque part.
Mais ou ?
— Comment tu t'appelles ? demanda-t-il.
— FUCK OFF ! l'insulta-t-elle.
2h 4o
— Ecoute, je suis médecin, je peux te trouver un foyer pour la nuit.
— Tu veux me sauver, c'est ca ?
— Je veux t'aider.

— J'en veux pas de ton aide !

2hg42



— Je te paye un repas chaud ? proposa-t-il.

2h43

— Je me tire, j'en veux pas de ton repas.

3ho1

Assise sur une banquette en moleskine, Evie terminait son hamburger en
regardant, a travers la vitre, 'homme qui fumait une cigarette. Il se prétendait
médecin, mais était-ce la vérité ? Il disait vouloir 1'aider, mais était-il sincere ?
Elle avait tellement appris a se méfier des gens que tout dans son
comportement la déconcertait. Elle aurait bien aimé lui faire confiance, mais

redoutait trop d'étre décue.

— Alors, ce hamburger ? demanda-t-il en la rejoignant.

3hlg

— Attends ! cria-t-il pour la retenir. Tu ne peux pas partir comme ca. Il fait
froid, c'est dangereux. Je vais te trouver un abri pour la nuit.

Elle le regarda tandis qu'il se rapprochait, mais elle secoua la téte sans prendre
la peine de lui répondre.

— Prends au moins ca, conseilla-t-il en lui fourrant dans la poche sa carte de

visite. Si jamais tu changes d'avis...

Mais Evie savait que ca ne serait pas le cas.

*

3hgs



Elle I'a quitté depuis une demi-heure et commence a le regretter. Elle a
tellement froid que ses os s'entrechoquent dans sa fréle carcasse. La migraine -
son ennemi juré depuis qu'elle est toute petite - vient de se rappeler a son bon
souvenir avec une violence qui lui donne des nausées et la force a s'arréter au

milieu du trottoir, trop faible pour continuer a avancer.

Elle a examiné les quelques immeubles alentour. Certains ont un veilleur de
nuit qui monte la garde dans le lobby. D'autres - comme celui devant lequel
elle se trouve - n'en ont pas, mais sont néanmoins protégés par un code
d'acces. Dans beaucoup d'appartements, les derniers invités se décident a
prendre congé. En tout cas, c'est ce qui se passe au 37, Fenweet Street ou trois

couples bien éméchés quittent ensemble le Paradisio Building.

Evie leur tient la porte et, dans la confusion, réussit a leur faire croire qu'elle
habite ici. Elle fait mine d'appeler l'ascenseur et, lorsqu'ils se sont
suffisamment éloignés, se met en quéte d'un recoin ou dormir quelques
heures. Bile trouve un espace, un peu en retrait, pres de la porte qui mene aux
caves. Il ne fait pas bien chaud, mais c'est mieux que rien. Elle s'assoit contre
le mur, s'entortille dans son manteau et ferme les yeux, laissant ses pensées la
ramener a cet homme que sa route vient de croiser. Des qu'il lui a parlé, elle a
éprouvé a son égard une étrange familiarité, comme si elle le connaissait de
longue date. Jamais, dans ses paroles il n'a mentionné son nom, mais Evie se
souvient d'un coup qu'il lui a laissé sa carte de visite. Elle fouille alors dans sa
poche pour en tirer le petit bristol qu'elle souléve au-dessus de ses yeux.
Malgré le faible éclairage, elle parvint a déchiffrer le nom du médecin et,

soudain, c'est le choc. Ce type, c'est Connor McCoy !

Déja, Evie s'est relevée. Elle allume la minuterie et sort de son sac le livre

qu'elle a récupéré une nuit dans une chambre de 1'hotel Oasis a Las Vegas.



Depuis, elle le transporte toujours avec elle, comme un talisman capable de la

protéger des mauvais sorts.
Survivre par Connor McCoy

Elle regarde sa photo, au dos de la couverture, qui lui confirme 1'identité de
son mystérieux interlocuteur. Elle comprend maintenant pourquoi son visage
lui avait paru familier. Quelle idiote ! Elle avait laissé filer la seule personne
sur cette terre qu'elle révait de rencontrer. Vite ! Elle remballe ses affaires,

bien décidée a aller le retrouver.

Alors qu'elle s'appréte a sortir de l'immeuble, elle apergoit une voiture de
police qui, tout gyrophare hurlant, se gare devant l'entrée. Evie comprend
immédiatement que les flics sont venus pour elle. Les occupants de I'immeuble
ont dii entendre du bruit et prévenir le commissariat. Privilege des quartiers
cossus, le NYPD n'a pas trainé pour leur envoyer une patrouille.

Effectivement, deux policiers a la stature imposante et armés jusqu'aux dents
s'extirpent de leur bagnole comme s'ils venaient pour arréter Ben Laden.

— Elle est1a ! crie I'un d'eux en pointant sa torche en direction de I'entrée.

Ils composent le code et pénetrent dans le lobby, la main sur leur flingue.

— Allez, mademoiselle, suivez-nous sans faire d'histoire.
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Le mot de passe

La connaissance des secrets d'autrui est un pouvoir enivrant.

Michael CONNELLY
Aujourd'hui Dans l'avion Seize heures
Une bonne partie des passagers du vol 714 somnolaient gentiment en digérant
le risotto aux morilles et les crépes aux pommes confites de leur plateau-repas.
Les écouteurs sur la téte, d'autres s'étaient plongés dans un film ou dans les

programmes musicaux proposés par la compagnie.

Les yeux clos, le souffle régulier, Evie avait rejoint Layla au pays des réves.
Pressé d'atterrir, Mark se tortillait sur son fauteuil, jetant des coups d'ceil
inquiets a sa montre. Un sentiment d'urgence s'était emparé de lui. Il ne
pouvait pas attendre d'étre a New York pour percer le mystere du
comportement stupéfiant de Nicole. Il fallait qu'il trouve quelque chose.
Maintenant.

Il se pencha vers la travée centrale. Deux rangées devant lui, stressé et cravaté,
un cadre d'entreprise consultait fiévreusement les cours de la Bourse sur
Internet. M{ par une inspiration soudaine, Mark quitta son siege et remonta
l'allée, tenant dans sa main gauche le verre de jus d'orange qu'Evie avait a
peine entamé. Arrivé devant sa victime, le médecin fit semblant de trébucher
et renversa consciencieusement le jus de fruits sur la chemise et le pantalon de

I'homme d'affaires.

— VOUS POUVIEZ PAS FAIRE ATTENTION ! cria celui-ci en constatant

I'étendue des dégats.



— Je suis vraiment désolé, s'excusa Mark platement. Il avait tiré un Kleenex de
sa poche et, au lieu d'éponger le liquide, s'activait a I'étaler davantage,

élargissant une tache qui ne tarderait pas a devenir bien collante.

— Laissez tomber ! ordonna sa victime, pressée de se défaire d'un tel empoté.

Je vais me passer un peu d'eau.

Il se leva de son siege, essuya avec précaution les quelques gouttes tombées
sur le clavier de son ordinateur et le rangea dans le compartiment a bagages

avant de se diriger vers les toilettes en maugréant :

— ... costume Kenzo a mille dollars... réunion avec les Japonais... possibilité

d'avoir des stocks-options...

Mark fit mine de continuer son chemin puis revint sur ses pas. Pour se
protéger des rayons d'un soleil orangé, on avait tiré la plupart des stores,
plongeant 'avion dans une pénombre propice a la sieste ou au visionnage de

films.

Le plus naturellement possible, le médecin ouvrit le compartiment a bagages
pour s'emparer de l'ordinateur qu'il ramena avec lui a sa place. Il jeta un coup
d'ceil vers le fond de l'avion. Il y avait la queue aux toilettes : avec un peu de
chance, il disposait d'une dizaine de minutes devant lui avant que l'autre ne

s'apercoive de la disparition de son portable.

Il sortit 'ordinateur de sa housse et I'ouvrit avec précaution. Il avait lu, sur la
brochure distribuée aux passagers, qu'une récente avancée technologique
permettait désormais d'accéder a 1'Internet haut débit via une liaison sans fil.
Il lanca donc le logiciel de navigation.

La page web s'ouvrit sur Google. Mark tapa « annuaire inversé » et se rendit
sur I'un des sites proposés par le moteur de recherche. Dans le formulaire, il

inscrivit le numéro de téléphone sur lequel il avait réussi a joindre Nicole un



peu plus tot dans I'apres-midi. L'analyse ne prit que quelques secondes et livra

son étrange résultat :

Connor McCoy, Psy.D.! Time Warner Center 10,

Colombus Circle New York 100119

C'était le numéro du nouveau cabinet de Connor ! La voix qui ordonnait a
Nicole de raccrocher, c'était celle de son meilleur ami. Il en était certain a
présent. Pourquoi donc ne 1'avait-il pas reconnue sur le coup ? Et que pouvait

bien faire sa femme chez lui ?

Perplexe, il resta quelques secondes sans savoir comment orienter ses
recherches. S'il se souvenait bien, Nicole utilisait autrefois un compte Hotmail
pour consulter son courrier lorsqu'elle était en déplacement. Il se rendit sur le

"

site de l'opérateur, tapa « nicole hathaway " dans l'espace réservé a
l'identifiant.
Le curseur clignotait maintenant pour l'inviter a rentrer le mot de passe de sa

femme. Il ne le connaissait pas.

Durant toutes les années qu'il avait vécues aupres d'elle, il n'avait jamais été
du genre jaloux. Leur couple était basé sur la confiance et Mark ne s'était
jamais amusé a fouiller dans son sac ou a décrypter les rendez-vous inscrits

dans son agenda. Peut-étre aurait-il di...

Il ne connaissait pas grand-chose a l'informatique, mais sans doute un logiciel
de « crackage » aurait-il été capable d'accéder au compte de sa femme.
Malheureusement, Mark n'en avait pas sous la main. Il n'avait que son cerveau
a sa disposition et ce n'était pas suffisant. Méme le plus fin des thérapeutes
serait incapable de deviner un mot de passe en se basant sur une simple
analyse psychologique. En tout cas, pas en cinq minutes. Pour autant, Mark se

refusait a abandonner la partie sans faire quelques tentatives.



Comment les gens choisissaient-ils leur mot de passe ? Le bon sens lui fit
d'abord répondre : leur nom, leur prénom, celui de leur conjoint, de leurs

enfants, de leur animal familier...

Il essaya donc successivement :

nicole

hathaway

layla

mark

pyewacket (le nom de leur chat siamois) Sans succes.

Il se tourna ensuite vers les chiffres : 06.06.74 (date de naissance de
Nicole) 19.08.72 (sa propre date de naissance) 15.05.96 (leur date

de rencontre)
— (leur date de mariage)
— (date de naissance de Layla)

Il réessaya sans les « . » puis en mettant des « / » a la place des points. Pour
plus de sfireté, il essaya méme de rentrer des données a quatre chiffres pour

les années.
Sans succes. Ensuite ?

Il entra encore d'autres données, comme elles lui venaient : des numéros de
téléphone, de plaques minéralogiques, de Sécurité sociale... Il essaya aussi la

taille de sa femme, sa pointure et son poids. Et aussi :
Sa couleur préférée ?
vermillon

Son roman préféré ? le-prince-des-marées le.prince. des.

marées leprincedesmarées Son film préféré ? le-



tombeau-des-lucioles le. tombeau, des. lucioles

letombeaudeslucioles Mais il ne fallait pas réver.

Alors, il ferma les yeux. L'image de Nicole lui apparut, rayonnante, sur une

scene, recevant des applaudissements apres un concert.
violon

Dans la foulée, il rentra le nom des compositeurs préférés de sa femme ou de

ceux qu'elle avait enregistrés ou joués en concert :
MOZART

BACH

BEETHOVEN

MENDELSSOHN

CHOSTAKOVITCH

BRAHMS

BARBER

STRAVINSKY

Non, il faisait fausse route. Oriente ta réflexion sur d'autres pistes. A présent,
son cerveau lui donnait l'impression de fonctionner a cent a I'heure. En
partant du principe qu'un mot de passe révélait forcément une part de la
personnalité intime de son créateur, la Nicole qu'il connaissait aurait choisi
une formule ayant une valeur émotive : un code valorisant ses liens familiaux

ou son histoire d'amour avec Mark.

Mais Nicole était aussi quelqu'un de prudent. Quelques années plus tot, on
avait tenté de pirater leur compte bancaire sur Internet, ce que Nicole avait
mal vécu. Pour accroitre la sécurité de son mot de passe, il y avait fort a parier

qu'elle avait choisi un mélange de lettres, de chiffres ou de symboles. Quelque



chose d'assez long aussi, comme le leur avait recommandé le banquier a
I'époque.
En méme temps, elle consultait son courrier quotidiennement, le code ne

devait pas étre trop abstrait non plus.

Voila ce qu'il devait chercher : un mot de passe difficile a trouver tout en étant

facile a retenir.

Pour construire un tel code, la facon la plus simple est de passer par une

phrase clé : un proverbe, les paroles d'un poeme ou d'une chanson...

Non, Mark était prét a parier que sa femme avait opté pour quelque chose de

plus personnel. Mais quoi ?
Existait-il une phrase qui condenserait I'essence de leur amour ?

Soudain, Mark sentit qu'il perdait le fil de son raisonnement. Un mal de crane
épouvantable lui labourait les tempes. Dans sa téte, tout se mélangea : les
chiffres, les lettres, les codes, les messages, les souvenirs... Il ferma les yeux
pour retrouver sa concentration. Le visage de sa femme se fraya alors un
chemin dans son esprit embrouillé.

Puis une succession d'images 1'assaillirent en méme temps, comme si une
force inconnue avait choisi de mitrailler son cerveau de centaines de flashes
aussi puissants que fugaces : premiere rencontre, premier baiser, premiere
fois qu'ils avaient fait 'amour, premiere dispute, premieres vacances en

amoureux...

Paris, France. Un soir d'été. Une petite place dans l'ile de la Cité.
Un restaurant en terrasse.

Un diner en amoureux. Une demande en mariage. Sur la place, des

platanes. Sur l'un d'entre eux, une inscription gravée au



canif. Suivie d'une date. Un couple d'amoureux qui les a précédés de
quelques années. Mark et Nicole restent un moment silencieux

devant cette épigraphe. Puis se promettent de se faire graver la méme a

l'intérieur de leurs alliances.

Mark posa sa main droite sur l'index de sa main gauche. Son alliance était
toujours la. Elle avait résisté a tout : a la séparation, a la vie dans la rue... Il la

retira avec peine et lut l'inscription gravée a l'intérieur :
Laotonsaime,
Il ne fait jamais nuit
Une larme coula sur son visage pour venir s'écraser sur le clavier. Mark
comprit alors qu'il avait trouvé.

Comme la phrase était trop longue et ne rentrait pas dans l'espace dévolu au

mot de passe, il se contenta d'inscrire la premiere lettre de chacun des mots :
loosainfjn
Mot de passe incorrect.

C'est normal : il fallait ajouter une date. Il hésita un moment, puis décida que
la plus probable était celle de leur rencontre. De plus en plus fébrile, il essaya a

nouveau :
Loosainfjin150596
Puis il appuya sur la touche ENTER.

Cette fois, le site accepta le mot de passe. La page web se rechargea et s'ouvrit

sur la boite aux lettres de Nicole Hathaway.

*

Il y avait pléthore de messages. La plupart provenaient de Sonja, I'agent de

Nicole qui organisait ses déplacements et gérait son emploi du temps. Un bon



tiers étaient des spams : « free viagra », « enlarge your pénis », « give money
for the tsunami » et autres placements financiers bidon. Quelques messages
de félicitations de la part d'admirateurs qui complimentaient la musicienne
apres l'avoir entendue en concert. Quelques rares critiques : Vous ne faites pas
le poids face a Anne-Sophie Mutter ou : Les maisons de disques ne vous ont
pas choisie pour votre talent, mais pour votre cul, ou encore : /1 votre place,
j'aurais honte de faire du fric sur la disparition de ma fille.

Sympathique, mais rien de nouveau sous le soleil. Nicole recevait déja ce type
de message deux ans auparavant. Mark chercha un courrier de Connor, mais il
n'y en avait aucun. Un message néanmoins attira son attention, car il
contenait une vidéo en fichier attaché. D'expéditeur inconnu, le message ne
comportait pas de texte. Juste un fichier QuickTime qui se lanca
automatiquement.

Mark se rapprocha de l'ordinateur. La fenétre de visualisation était de petite
taille et I'image en noir et blanc de mauvaise qualité. Assez vite, il comprit que

c'était le film d'une caméra de surveillance.

Lorsque le visage de Layla apparut sur l'écran, son sang se glaca et le monde

s'arréta autour de lui.
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The Good Life

Le meilleur de la vie se passe a dire « Il est trop tot », puis « Il

est trop tard ».

Gustave FLAUBERT

Aujourd'hui Dans I'avion Seize heures vingt

Les yeux brillants, Mark ne détachait pas son regard de 1'écran. Devant lui, le
film se déroulait comme au ralenti. Le médecin n'avait pas mis longtemps a
comprendre que la scene avait été filmée le jour de I'enlevement de sa fille. Il
identifia sans peine le sweet-shirt a capuche que portait Layla ce jour-la ainsi
que la petite peluche Shrek qu'il lui avait achetée la semaine ayant précédé le

drame.

Mark tombait des nues car la police lui avait toujours assuré qu'aucune image
de sa fille n'avait été prise par les caméras de surveillance. Il prenait
maintenant conscience que les zones d'ombre concernant 1'enquéte devaient
cacher autre chose que le seul enlevement d'un enfant. Et cette vidéo était bien
la preuve que, malgré leurs dénégations, les flics savaient des choses qu'ils ne

lui avaient jamais dites.

Plus le film défilait, plus le grain devenait épais et l'image saccadée. Mark
n'était méme pas capable d'identifier l'endroit ot se trouvait Layla. A
I'extérieur du magasin s@irement car il faisait sombre et les parasites
brouillaient en partie le visage de sa fille.

Quelques secondes, la peur l'arracha de I'écran et il ne put s'empécher de se

tourner vers Layla qui dormait toujours du sommeil du juste, sur le siege a



coté de lui. Il se pencha méme vers son visage pour étre certain d'entendre sa

respiration tant il craignait de la perdre a nouveau.

Rassuré, il revint a « son » ordinateur pour constater que la séquence vidéo -
censée durer deux minutes et dix secondes - s'était arrétée au bout d'une
minute trente. Mark crut d'abord a une mauvaise manipulation. Il appuya
plusieurs fois sur le bouton PLAY, relanca l'intégralité du film mais rien n'y fit :
I'image se bloqua a nouveau quarante secondes avant la fin. Partagé entre la

colere et le dépit, il poussa un long soupir de découragement

Qui s'amusait ainsi avec ses nerfs ? Que s'était-il passé durant ces quarante

secondes ?
— HE, NE VOUS GENEZ PAS! C'EST MON PORTABLE !

Mark leva la téte comme s'il se réveillait en sursaut. D'un geste brusque, M.

Jus d'Orange lui arracha I'ordinateur des mains.
— (C'était juste un emprunt, tenta de se justifier le médecin.
— Emprunt ? Mon cul, oui !

— Je voulais simplement m'assurer que tout fonctionnait correctement,
expliqua Mark en reprenant son role du benét. Je craignais de I'avoir abimé
par ma maladresse et croyez bien que si c'était le cas, je...

Mais I'homme d'affaires n'était pas dupe :

— Je veux porter plainte, cria-t-il en essayant de prendre d'autres voyageurs a
témoin.

Déja, une hotesse les avait rejoints pour calmer le jeu. D'instinct, Mark
comprit qu'il avait tout intérét a rester calme et a faire profil bas. Tout excité,

I'autre s'empétra dans ses explications.

— Je veux signaler cet incident au commandant ! martela-t-il plusieurs fois.



— Tres bien, monsieur, nous ne manquerons pas de 1'en informer, lui promit

I'hotesse.

Sur ce, elle raccompagna M. Jus d'Orange jusqu'a sa place et lui adressa un
sourire forcé qui disait en sous-titre : Rassieds-toi, mon gros, et arréte de

gueuler. L'incident est clos.

— Papa, il est o mon esquimau ?
Cette petite altercation avait tiré Evie et Layla de leur sommeil.

Mark se tourna vers elles et, presque instantanément, refoula ses problémes

pour faire bonne figure.

— Bon alors, les filles, lanca-t-il en tapant dans ses mains, on va la manger,

cette glace ?
— Oh ouais ! cria Layla avec entrain.

Mark prit sa fille par la main et fit signe a Evie de les accompagner. La petite
équipe ainsi constituée migra vers le milieu du pont supérieur pour essayer de
trouver une table libre au Floridita. Le lounge-bar qu'avait fréquenté Mark un
peu plus t6t ressemblait a présent davantage a un salon de thé. Pour faire face
a l'affluence, Isaac le barman avait été rejoint par deux acolytes. Dans une
ambiance bon enfant, les trois comperes confectionnaient avec une rapidité
surprenante des cocktails et des coupes glacées aussi impressionnants les uns

que les autres.

Lorsqu'une table se libéra, Layla fut la premiere a s'asseoir. Elle s'empara de la
carte des desserts comme s'il s'agissait du saint Graal et regarda avec
gourmandise les photos des chocolats liégeois et autres banana split. Mark et

Evie la rejoignirent en s'amusant de son comportement. Le médecin balaya du



regard la foule des clients a la recherche d'Alyson Harrison, mais la riche
héritiere avait quitté le bar.

Ils commanderent un Frozen Hot Chocolaté que leur apporta Isaac en
personne avec trois cuilleres et trois pailles. Posé au milieu de la table,
I'énorme bol de verre, de la taille d'un aquarium, contenait une dizaine de
boules de glace - toutes au chocolat, mais chacune de variété différente -,
baignant dans une sauce au cacao et surmontées d'une montagne de créme

fouettée.

— Mange doucement, conseilla Mark, alors que Layla se jetait avec avidité sur

la creme glacée. Personne ne va te la voler !

Paille a la bouche, le nez dans la chantilly, la petite fille aspirait avec un plaisir
évident le chocolat fondu. Gentiment, Evie se moqua d'elle avant de
I'accompagner dans sa dégustation. Pour la premiere fois, Mark voyait
I'adolescente avec un sourire aux levres et cela lui fit plaisir. Le récit qu'Evie lui
avait fait de sa vie et de son désir de vengeance 1'avait beaucoup marqué. Il
regrettait qu'elle ne lui ait pas raconté la fin de son histoire, mais quelque
chose lui disait qu'il en saurait davantage avant d'atterrir a New York.
Décidément, ce voyage avait été intense, riche en rencontres et plein de

surprises. Des bonnes comme des mauvaises...

*

Tout en savourant son dessert, Evie regardait Mark et Layla avec un certain
attendrissement. Quelque chose la touchait dans la relation du médecin avec
sa fille. Elle qui n'avait jamais eu de vraie famille était émue de voir cet homme
- qu'elle sentait a la fois solide et fragile - retrouver la complicité qui I'avait uni

a son enfant avant que le drame ne les frappe.

Au bar, Isaac venait de monter d'un cran le volume de la musique. L'ambiance

était a la douceur. Evie reprit une cuillere de cette divine sauce au chocolat



puis ferma les yeux pour mieux l'apprécier. Les yeux clos, elle hocha la téte au
rythme du saxo de John Coltrane, consciente de vivre un moment de sérénité
comme elle n'en avait pas connu depuis longtemps.

A nouveau, elle constata que toutes ses pensées revenaient vers Connor que le
récit de Mark lui avait rendu encore plus proche. A son 4ge, Connor ne s'était
pas dégonflé. Il avait eu le courage de passer a l'acte. Il avait lavé 1'affront,
rendu ceil pour ceil, dent pour dent, puis avait trouvé la force de devenir 1'un
des médecins les plus novateurs du pays. Belle victoire sur la vie.

Mais la vengeance avait-elle apaisé sa douleur ?

C'est ce qu'elle demanda a Mark lorsqu'elle ouvrit les yeux.



25
Mark & Connor Troisiéme flash-back

1989-1995 : THE FRESMAN YEARS

Mark et Connor débarquent a Manhattan un apres-midi pluvieux d'octobre. Ils

ont tout juste dix-sept ans.

New York, ils en ont révé si souvent, se répétant, du fond de leur cité, des mots
magiques et radieux tels que Central Park, Washington Square, World Trade

Center et Lady Liberty.
Ce qui s'offre a eux est totalement différent de ce que 1'on voit dans les films.

Des leur descente du train, ils sont frappés par la couleur grisatre du ciel qui

donne a la ville un aspect triste et glacial.
Mais le froid, il est dans leur cceur.

Ils ne sont que deux gosses en fuite, ignorant completement de quoi demain
sera fait. Peut-étre que les flics retrouveront leur trace. Peut-étre que leur
escapade prendra fin plus tot que prévu et se terminera dans la cellule sordide
d'une prison.

En attendant, il leur faut survivre.

*

C'est Mark qui prend la direction des opérations. Le moment est venu de
prouver, comme il s'en était vanté, qu'il est intelligent et débrouillard. Bien
décidé a se battre, face a un Connor désemparé et de plus en plus dépressif, il
commence par dénicher un petit appartement non loin du campus de la NYU.
Ensuite, il met toute son énergie pour venir a bout des obstacles administratifs
jalonnant leur demande d'inscription a la fac. Ils n'ont heureusement pas de

contraintes matérielles. Grace a l'argent providentiel récupéré par Connor



chez les dealers - I'argent de la drogue -, ils vont pouvoir régler leur loyer et
payer une partie de leurs études. Au bout d'un mois, ils obtiennent enfin
I'objet tant convoité, une carte d'étudiant a leur nom, et se plongent a corps

perdu dans le travail.

Ils savent exactement ce qu'ils veulent faire : réussir leur doctorat en

psychologie pour ouvrir un jour leur propre cabinet.

*

Trois heures du matin.

Connor pousse la porte de la salle de bains et allume la lumiere. Il prend soin
de refermer derriere lui pour ne pas réveiller Mark qui dort dans la piece a
coté. Il fouille dans le tiroir du meuble qui sert d'armoire a pharmacie, met la
main sur un tube de médicaments et en extrait deux comprimés qu'il avale
avec un peu d'eau. Ce sont les cinq et sixieme de la journée. La notice
recommande de ne pas dépasser quatre, mais il a vraiment trop mal. Il reste
quelques instants, groggy, hébété, devant son image qui se reflete dans le
miroir, comme s'il faisait face a un étranger. Sous la lumiere blafarde, il
déboutonne sa veste de pyjama pour mettre a nu son torse balafré qu'il
regarde avec un mélange de fascination et de dégotit. Depuis peu, il a pris
conscience qu'il gardera toute sa vie ce corps meurtri. Alors qu'une bonne
partie de ses mains et de son thorax ont perdu leur sensibilité, ses jambes le
font toujours horriblement souffrir et le rendent dépendant aux antalgiques. A
la douleur physique s'ajoutent des troubles du sommeil qui ne le quittent plus.
Il croyait s'étre débarrassé des dealers mais, presque tous les soirs, ils
reviennent le hanter dans ses cauchemars. Il croyait avoir mis fin a la
souffrance, mais elle a fait place a une souffrance encore plus grande : celle de

vivre dans la peau d'un assassin.



En retournant se coucher, cette nuit-la, il comprend avec terreur qu'il va

passer le reste de sa vie a porter le poids douloureux de sa vengeance.

*

Un soir de déprime, Connor voit Mark qui débarque dans sa chambre, le
combiné de téléphone a la main.

— All6 ?

Au bout du fil, la voix rassurante de Loreena McCormick que Mark a pris
l'initiative d'appeler a Chicago. La doctoresse est émue d'entendre Connor et
l'oriente vers l'un de ses collegues de New York pour lui permettre de

poursuivre sa rééducation.

On s'en sort rarement tout seul...

*

Connor reprend pied progressivement. Lorsque c'est possible, il évite les
comprimés antidouleur et les remplace par des bains, des massages et des

applications de chaleur.

Grace a Mark et aux conseils de Loreena, il regagne une certaine confiance en
lui, mais appréhende toujours les réactions des autres. Son visage a été
épargné par les briilures, ce qui est une arme a double tranchant, car il est
aussi engageant que son corps est repoussant. Avec les filles, c'est toujours la
méme crainte : au premier abord, elles sont séduites, mais il a toujours
I'impression qu'il les

« trompe sur la marchandise ». Persuadé qu'elles finiront par le rejeter, il ne
va pas souvent au-dela des premieres étreintes et, lorsque c'est le cas, se
dépéche d'étre « celui qui quitte » plutdt que « celui qui est quitté ».

*

Les années passent.



Connor souffre toujours d'insomnie, mais cherche a en faire un atout. Pour
échapper aux dealers qui le traquent dans son sommelil, il passe ses nuits a
étudier et dévore tous les manuels de psychologie. Son acharnement au travail
et son coté autodidacte impressionnent ses professeurs. L'un d'entre eux - un
ponte de la psychiatrie - le prend comme assistant et lui donne 1'occasion de
I'accompagner partout. En quelques années, Connor va ainsi faire des stages
dans des prisons, des hopitaux, des écoles pour handicapés... Ou qu'il passe, il
ne laisse personne indifférent. Son agression l'a rendu tres sensible a la
souffrance des autres et il n'hésite pas a se maintenir lui-méme dans un état de
fragilité émotive extréme. C'est le moyen qu'il a trouvé pour ressentir au plus
pres la souffrance de ses patients et, ainsi, mieux les comprendre pour mieux
les aider. Il a conscience des risques d'un tel comportement, mais c'est un prix
qu'il accepte de payer.

Tres vite, toutefois, il se rend compte que si le secret de 1'ame humaine se
trouve dans le cerveau, il doit compléter sa formation par des études en
neurologie. C'est ce qu'il fait, toujours animé par la méme ambition
comprendre ce qui se passe dans le cerveau, sonder le tréfonds de la pensée,

voyager au cceur des réves et de I'inconscient.

1996-2001 : THE GOLDEN YEARS

La femme de ma vie

15 mai 1996

Un matin de printemps, Mark entre dans une pharmacie prés de Washington
Square. Il lance un vague « bonjour » et prend sa place dans la file des clients.

Il est venu se procurer un tube d'aspirine dans l'espoir de vaincre sa gueule de

bois. La veille, les New York Knicks ont enfin remporté un match face aux



Bulls de Michael Jordan, relancant le suspense pour la fin de la saison. Mark y
était ! Une place payée une fortune au marché noir, mais ca valait le coup !
Pour célébrer la victoire de son équipe, il est sorti faire la féte toute la nuit. Il a
vingt-quatre ans et tout lui sourit : fraichement diplémé, il vient de trouver
une place de psychologue dans un centre de rééducation. Les années de galere

a Chicago sont loin derriere. Il adore son boulot, sa vie, Manhattan...

Les yeux plongés dans le New York Times, Mark n'a pas fait attention a la
jeune femme qui attend devant lui. Son étui de violon a la main, Nicole est
absorbée par la scéne qui se déroule devant ses yeux. A la caisse, la vendeuse
est en train de servir une femme qui porte un bébé dans ses bras. Celle-ci a
demandé une boite de lait maternisé et un paquet de couches. Elle a les traits
fatigués et serre un billet de dix dollars dans sa main crispée.

— 14,95 dollars, réclame la vendeuse.

La femme marque une hésitation. A 1'évidence, elle n'avait pas prévu de
débourser une telle somme. Inquiete, elle fouille dans son porte-monnaie,
espérant sans trop y croire trouver de quoi faire le compte.

— Alors, ca vient ? se plaint la vendeuse en poussant un soupir.

— Oui, oui... s'excuse la femme en étalant sur le comptoir sa petite monnaie.
Dans la queue, tout le monde devine qu'elle n'aura pas de quoi réunir la
somme. Certains s'impatientent, d'autres compatissent peut-étre en silence.
C'est alors que Nicole s'avance.

— Je crois que vous avez laissé tomber ca, dit-elle en s'agenouillant puis en
tendant a la femme un billet de vingt dollars.

L'autre la regarde interloquée et met plusieurs secondes avant de se saisir du

billet qui lui permet de sauver la face.

— Merci, dit-elle en baissant les yeux.



— Mademoiselle !

Sur le trottoir, Mark court apres Nicole pour la rattraper. A quoi tiennent les
choses ? Il a suffi qu'il leve les yeux de son journal et qu'il croise le regard de
I'inconnue pour que son ventre se contracte et que son coeur s'emballe. Une
évidence s'impose immédiatement a lui : il ne faut pas qu'il laisse partir cette

femme sans connaitre son nom.
— Mademoiselle !
— Oui ? demande Nicole en se retournant.

— Bonjour, bredouille-t-il en reprenant son souffle. Il ne sent plus ses jambes.

Il a les mains moites.
Dis quelque chose, Mark ! Ne reste pas planté comme un con !

— Je... je m'appelle Mark Hathaway. J'étais derriere vous, a la pharmacie. J'ai

vu comment vous avez aidé cette femme...

— Inutile d'en faire tout un plat, répond-elle en haussant les épaules.
— Vous étes du quartier ?

— En quoi ¢a vous regarde ? demande-t-elle, méfiante.

— En fait, j'aimerais bien vous offrir un café...

— Ca ne va pas ! dit-elle en continuant sa route.

— S'il vous plait ! insiste-t-il en lui emboitant le pas.

— Je ne vous connais méme pas !

— Raison de plus pour accepter : on pourra faire connaissance.

— Vous perdez votre temps avec moi.

— Un petit café, ca n'engage a rien !



— Non merci ! Et puis, je suis suffisamment énervée comme ca sans avoir

besoin de caféine.
— Alors, prenez un chocolat, c'est aphrodisiaque.

— Vous dites vraiment n'importe quoi... soupire-t-elle en levant la main pour

héler un taxi.

— Non, c'est vrai : chez les Azteques, le roi Moctezuma en buvait cinquante

tasses par jour avant d'aller honorer les femmes de son harem.
— Et vous vous croyez dréle ?

Un yellow cab s'arréte devant eux le long du trottoir. Nicole s'y engouffre sans

tarder.

— Donnez-moi au moins votre numéro de téléphone ! la supplie Mark.
— Il est dans I'annuaire, répond-elle perfidement.

— Mais je ne connais méme pas votre nom.

— Il est dans I'annuaire aussi, lance-t-elle en claquant la porte.

Le taxi démarre. Mark court quelques metres derriere la voiture avant de se

faire klaxonner par les automobilistes qui arrivent en sens inverse.

Dépité, il reste un instant immobile sur le trottoir, sonné comme un boxeur
que l'on a mis KO. Curieusement, il a la certitude d'avoir laissé échapper la
femme de sa vie et il se maudit de s'étre comporté comme s'il avait quinze ans.
Pas étonnant qu'elle m'ait snobé : elle n 'a vu en moi qu'un gugusse pitoyable,
un ado attardé avec ses blagues a deux sous...

Lui qui croit aux signes du destin, lui qui croit en sa chance, peste de n'avoir
pas eu le temps de lui montrer qui il était vraiment. Pire : il n'a méme pas été
capable d'apprendre son nom, perdant ainsi tout espoir de la retrouver un

jour.



Il n'a jamais osé le dire a quelqu'un, méme pas a Connor, mais depuis qu'il est
tout petit, il a toujours cru qu'une sorte d'ange gardien veillait sur lui, le
prévenant lorsqu'un événement important était sur le point de se produire.
Mais aujourd'hui rien ne l'avait aidé a saisir sa chance.

Salopard d'ange gardien, rage-t-il intérieurement, pourquoi m'as-tu laissé
tomber ?

— Hé ! Regarde ou tu mets les pieds ! lui crie un type en roller foncant dans sa
direction. Mark s'écarte, mais trop tard pour éviter la collision. Il est projeté en
arriere assez violemment et s'étale sur le trottoir.

— Ca va ? s'inquiete le sportif en lui tendant la main pour l'aider a se relever.

Alors que Mark se met debout, ses yeux rencontrent un poteau qui borde

I'avenue. Sur le poteau, une affiche. Sur l'affiche, un visage.

Sous le visage, I'annonce d'un prochain spectacle :

Nicole Copland At the Carnegie Hall Violin Concertos -
Prokofiev - Stravinsky Boston Symphony Orchestra Thursday,
May, 13th

Merci, l'ange gardien...

— Alors, comment tu la trouves ?

Du haut du dernier balcon de l'auditorium, Mark et Connor observent avec
attention l'orchestre et sa soliste exécuter le concerto de Prokofiev. La
prestigieuse salle de concert vibre au rythme des changements de lignes

mélodiques de cette piece musicale réservée aux plus grands virtuoses.

— Alors, comment tu la trouves ? répete Mark.



Une vague de CHUUUUUT ! réprobateurs monte vers les deux amis.
— Y a pas a dire : elle joue bien, chuchote Connor.

— Qu'est-ce que tu y connais, toi, en musique classique ?

— Rien, concede Connor. En tout cas, elle est jolie.

— Tu crois qu'elle est avec quelqu'un ?

— Une fille comme ca, forcément...

— Tu crois que j'ai ma chance ?

— Honnétement ?

— Quais.

— Ca va étre tres dur, mon vieux ! avoue Connor. CHUUUUUT!

*

22 h 57

Nicole (cassante) : Inutile de vous faire des films, je n'ai accepté votre
invitation que parce qu'elle m'évitait d'aller diner avec mes collegues.

Mark (amusé) : J'ai bien compris.

Ils se font face, assis a une petite table, sous le dome étoile du bar du
Mansfield Hétel. L'endroit est tapissé d'acajou et brille de milliers d'ampoules
semblables a des étoiles qui créent une atmosphére a la fois intime et
accueillante. Le barman apporte leur commande d'un air solennel : un cocktail

couleur de violette pour Nicole et une Corona pour Mark.

Nicole (un peu moins cassante) : Alors, comme ca, vous étes psychologue ?

23 h 08

Nicole (moqueuse) : Vous parlez beaucoup d'amour pour un psychologue...



Mark (convaincu) : Parce que 'amour, c'est la seule chose intéressante dans

la vie.
Nicole (dubitative) : Ca, c'est tres contestable.

Mark : Imaginez la vie sans amour, ¢a doit étre ennuyeux a mourir. Au moins,

I'amour fait passer le temps...
Nicole (résignée) : Et le temps fait passer I'amour...

Il la regarde. Son visage est fin, ses joues légerement creusées. Elle a quelque

chose de triste et d'irrésistible dans le regard.

23 h 12

Mark (sans avoir Vair d'y toucher) : Et sinon, vous avez quelqu'un dans votre
vie ?
Nicole : Pas exactement.
Mark (intrigué) : Pas exactement ?
Nicole (avec un sourire) : Disons qu'en ce moment, je dors avec mon violon.
Mark : J'espere qu'il est affectueux.
Nicole (en sirotant son cocktail) : C'est un Guarneri *.
Mark : Un Italien...

Nicole : Il est un peu voyou, mais tres attachant. Je lui fais constamment la

cour et c'est réciproque.

Elle le regarde, sourit et repousse une meche de cheveux de son visage. Elle ne

le sait pas encore, mais elle est en train de tomber amoureuse.

23 h 24



Mark (charmeur) : On se revoit ?

Nicole (soudain plus lointaine) : Je ne pense pas.

Mark plisse les yeux et la regarde intensément. Une ombre passe sur le visage
de la jeune femme. Sa bouche vient de dire « je ne pense pas », ses yeux disent
« j'espere ».

Mark : Il y a quelque chose qui vous préoccupe ?

Nicole (hésitante) :Tout a I'heure, lorsque vous m'avez demandé si j'avais

quelqu'un dans ma vie... Eh bien, je vous ai menti.

Mark : Il y a quelqu'un ?

Nicole : Oui.

Mark : Une femme comme vous, forcément... Silence.
Nicole (en prenant quelque chose dans son sac) : C'est lui.

Mark croit d'abord qu'elle va lui montrer la photo d'un homme. Mais au lieu
de ca, elle lui tend un test de grossesse sous sa capsule plastique. Il se sent

autorisé a en regarder le résultat. Il est positif.
Mark (avec un sourire doux et tranquille) : Lui ou elle.
Silence.

Nicole : Alors, vous étes siir d'avoir toujours envie de sortir avec moi ?

Mark : Plus que jamais.
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The Family Man

10 septembre 2001

Mark et Nicole fétent leurs cinq ans de mariage. Pour 1'occasion, ils ont convié
quelques amis autour d'un barbecue dans le jardin. C'est une belle soirée de fin
d'été qui s'étire dans une ambiance tres american life avec Marvin Gaye,
Léonard Cohen et Johnny Cash en fond sonore.

Une spatule a la main derriere son brasier, Mark apprend a Layla la science et
les dangers de la cuisson au barbecue.

— Voila pour toi ! dit-il en posant une cuisse de poulet cuite a point sur
l'assiette en carton de la petite fille.

— Je vais mettre du ketchup ! répond-elle en foncant a travers la pelouse.
Alors que la féte bat son plein, Mark apercoit Connor qui se tient en retrait, le

regard dans le vague, perdu dans ses pensées. Mark abandonne le barbecue

pour s'approcher de son ami.



— Gotite-moi ce nectar, dit-il en lui tendant un verre de vin.

—Qu'est-ce que c'est ?

— Chateau cheval-blanc 1995, un saint-émilion grand cru.

Depuis quelques mois, Mark s'est pris de passion pour I'cenologie et s'extasie :

— Regarde la robe au reflet rubis. Et les tanins, doux et élégants. Et les
aromes, tu sens les aromes ? Cassis, réglisse, framboise, cerise juteuse...

— Cerise juteuse, tu es stir ? Laisse-moi gotiter ! demande Connor avant de
partir avec Mark dans un grand éclat de rire qui se moque de leur prétention a
singer les véritables connaisseurs.

— A ta santé, mon vieux !

— Ala tienne, répond Mark en trinquant.

Deux ans plus t6t, ils se sont mis a leur compte et leur cabinet marche du
tonnerre. Connor est un praticien hors pair, mais aussi un chercheur innovant,
perpétuellement en quéte de nouveaux traitements. Sa méthode pour arréter
de fumer grace a 'hypnose fait fureur a Manhattan et assure au cabinet une
confortable rente de situation. Fort de ce succes, Connor a adapté sa pratique
pour soigner d'autres troubles : la dépendance alcoolique, les dépressions,
I'anxiété chronique et les phobies. Mark, a l'inverse, s'occupe davantage du
coté « relations publiques ». Tres vite, les médias se sont entichés de ce jeune
psSy au physique avantageux et aux propos rassurants.

—Tu te souviens, quand on était gosses, de ces bouteilles de Coca qu'on
allongeait avec de 1'eau pour les faire durer plus longtemps ?

— Quais, répond Mark, c'était dégueu.

— Pas plus dégueu que ton chateau-machin-chose.

—Tu te rends compte du chemin parcouru ? On a quand méme fini par réussir.

— Je ne sais pas, répond Connor pensivement.



— Comment ca, tu ne sais pas ?
— Parfois, j'ai l'impression de ne jamais avoir quitté Chicago.
— C'est a cause de tes cauchemars ?

— C'est plus profond que ca. Si tu savais a quel point je regrette d'avoir tué ces

mecs.
— Ces mecs étaient des criminels, des salopards de la pire espece...

— Peut-étre, mais je suis devenu comme eux. Et le plus atroce, c'est que j'ai

profité de leur fric. Je suis stir qu'on aurait pu s'en sortir autrement.

— Non, tranche Mark. Tu sais tres bien que sans ce fric on serait sans doute
toujours la-bas. C'était le prix a payer, méme si je suis désolé que ce soit toi qui
aies eu a porter le fardeau. Ecoute, Connor, tout ¢a, c'est du passé. Regarde en

direction de I'avenir...

— Pour moi, c'est comme si c¢'était hier.

— On a fait le plus dur. Rien ne pourra plus nous arriver maintenant.
Layla interrompt leur conversation en se jetant dans les bras de son pere.
— Tiens, papa, j't'apporte un gateau. Tu me fais faire l'avion ?

Mark serre sa fille dans ses bras, mais ses yeux ne quittent pas ceux de
Connor.

— Rien ne pourra nous arriver, répete-t-il comme pour s'en convaincre.
— Tout peut nous arriver, corrige Connor.

— Non, nous sommes plus forts aujourd'hui, plus solides.

— Au contraire, nous avons tout a perdre. Mark réfléchit une seconde
puis :

— Tu devrais faire comme moi : te marier, avoir des gosses...

—Je ne crois pas. Lorsqu'on aime, on devient vulnérable.



—Non, assure Mark, on devient plus fort. Mais Connor n'est pas

convaincu :

— Lorsque tu as peur de perdre ceux que tu aimes, tu deviens vulnérable. Tu es
fragile : on peut te blesser facilement, rien qu'en s'en prenant a tes proches. Et

je ne peux pas me permettre de devenir vulnérable.

—Pourquoi ?

— Parce que sinon, le passé me rattrapera, dit-il en terminant son verre.
Mark veut répliquer quelque chose, mais déja Layla 1'entraine dans ses jeux :

— Alors, papa, tu me le fais faire cet avion ?

*

2001-2006 : THE DARKNESS YEARS 1

Ou étiez-vous, ce matin-la ?
Le lendemain, 11 septembre 2001

— Layla, attrape ton cartable ! Tu vas étre en retard a ton école et moi, a mon

travail.

—Mais j'ai encore sommeil !

— Eh oui, ma puce, il fallait te coucher plus tot hier soir, comme papa te 'avait
dit.

— Mais je voulais participer a la féte, moi...

— Je sais. Allez, enfile ton blouson et va dire au revoir a maman.

Pendant que sa fille monte a I'étage, Mark éteint son ordinateur portable et le

range dans sa mallette tout en avalant un reste de jus d'orange.

— Au revoir, chérie ! crie-t-il en direction de la chambre.



— A ce soir, lui répond la voix de Nicole tandis que Layla descend les escaliers

a la vitesse de I'éclair.

Les voila donc partis, tous les deux, par cette matinée ensoleillée de Brooklyn.
— Elle est ou, la voiture ? demande Layla en marchant sur le trottoir.
— Plus loin, bébé. Allez viens, je te porte.

— J'suis trop lourde maintenant ! dit-elle en rigolant.

— Tu vas voir si tu es trop lourde !

Mark souléve sa fille d'un seul bras et prend son cartable de l'autre.
— Tu ne savais pas que j'étais Musclor, hein ?

— C'est qui, Musclor ?

— L'homme le plus puissant de 1'Univers.

— Etc'est toi ?

— Eh oui ! Je combats les forces du mal grace a ma formule magique : « Par le

pouvoir du crane ancestral, je détiens la force toute-puissante... »
— C'est vrai ? demande-t-elle incrédule.
— Presque chérie, presque.

Tandis qu'il court le long du trottoir, les bras chargés, Mark repense a ce que
lui a dit Connor la veille. En ce moment, son ami ne va pas bien. Au contraire
de Mark, le succes qu'il rencontre dans son travail ne lui apporte aucune
sérénité. Connor est toujours tourmenté par son passé, rongé par le remords et

persuadé qu'un jour le danger refera surface.
— Je vois la voiture ! crie Layla. Je peux 1'ouvrir avec le bip?

Alors qu'il regarde sa fille commander I'ouverture automatique des portes,

Mark se demande d'ou pourrait bien venir le danger.

L'air est doux et jamais le ciel ne lui a paru plus bleu.



Avant de s'installer au volant, il jette un coup d'ceil a sa montre : il est 8 h 46.
Dans moins d'une minute, le premier avion heurtera la tour nord.

Dans moins d'une minute, New York va perdre ses reperes et toutes ses

certitudes.

26 mars 2002
Flash info - CNN/US

« Apres trois jours de recherche, nous sommes toujours sans nouvelles de la
petite Layla Hathaway, cinqg ans, disparue mercredi dans un centre

commercial d'Orange County.

« Layla est la fille de la violoniste Nicole Copland et du psychologue new-
yorkais, Mark Hathaway. C'est d'ailleurs Ilui qui, contrairement aux
recommandations du FBI, a tenu a s'exprimer devant nos caméras pour

s'adresser aux ravisseurs potentiels de sa fille. »
Mark apparait devant I'écran, livide, les yeux cernés, le visage décomposé.

« Je voudrais dire a ceux qui ont enlevé ma fille qu'il ne faut pas qu'ils lui
fassent du mal... Demandez-moi une rancon, je la payerai. Demandez-moi
n'importe quot, je le ferai Mais ne j'ai tes pas de mal a ma fille. Je vous en

supplie... »

*

Il y a un moment pour tout et un temps pour toute chose sous le
ciel
Un temps pour enfanter, et un temps pour mourir [...] Un temps

pour tuer, et un temps pour guérir Un temps pour détruire, et



un temps pour baitir Un temps pour pleurer, et un temps pour
rire [...]

Un temps pour déchirer, et un temps pour coudre Un temps
pour se taire, et un temps pour parler Un temps pour aimer, et

un temps pour hair. [...] L'ECCLESIASTE, chapitre 3

*

10 janvier 2005

— Je m'en vais, Connor.

Mark vient de pénétrer dans le bureau de son ami. Depuis quelques mois, leur
cabinet a emménagé dans I'immeuble flambant neuf du Time Warner Center.
Une installation prévue de longue date, mais a laquelle Mark n'a pas participé.
Depuis trois ans que Layla a disparu, il n'est pas venu travailler, consacrant
tout son temps a la recherche de sa fille.

— Tut'en vas ou ?

— Je ne sais pas. En tout cas, tu peux enlever mon nom de la plaque du
cabinet. Si tu veux racheter mes parts, vois avec Nicole, elle ne fera pas
d'histoires.

— Ressaisis-toi, mon vieux ! répond Connor en étreignant son ami. Ce que tu
endures est terrible, mais tu n'es pas tout seul. Tu as une femme qui t'aime, et
je suis la, moi aussi. Aujourd'hui plus que jamais, nous avons besoin d'étre
ensemble.

— Je sais, dit Mark en se dégageant, mais je n'en peux plus de faire semblant,

c'est au-dessus de mes forces.
Connor ne s'avoue pas vaincu pour autant :

— On a toujours tout surmonté, toi et moi ! Tu te souviens ? A la vie, a la

mort ! Laisse-moi t'aider a mon tour comme tu m'as aidé autrefois.



Mais Mark reste sourd a ses paroles. Alors, Connor lui lance, comme s'il

essayait de s'en convaincre lui-méme :

— On finit par survivre, on n'oublie jamais, la douleur est toujours tapie au
fond de notre coeur, mais on finit par survivre. C'est ce que je fais depuis toutes

ces années et je t'apprendrai a le faire.

Mais Mark ne I'écoute plus. Désespéré, Connor tente une derniere mise en

garde :
— Ne fais pas de bétises : si tu t'enfonces trop loin, tu ne reviendras pas.
Mark hausse les épaules et se dirige vers la porte. Il est déja ailleurs.

— Si je ne reviens pas avec elle, je préfere ne pas revenir.



26
Notre vengeance sera le pardon

Vivez bien. C'est la meilleure des vengeances.

Le TALMUD

Augjourd'hui Dans l'avion Dix-sept heures
dix
— J'en veux plus ! souffla Layla en reposant sa cuillere. Mark, Evie et Layla

étaient toujours attablés au

Floridita. Le ventre plein, la petite fille regardait avec dépit le reste de
I'énorme creme glacée dont elle n'avait pu venir a bout. Son pere lui ébouriffa
tendrement les cheveux puis se pencha contre le hublot. Au-dessous de lui
s'étendait un tapis de nuages qui se prolongeait a 1'infini. Les confidences qu'il
venait de faire a Evie avaient plongé Mark dans les racines de son passé,
faisant remonter en lui beaucoup de souvenirs enfouis dont il ne voulait

retenir qu'une chose :

— Tu ne dois pas faire comme Connor, affirma-t-il en se tournant vers Evie. Tu

ne dois pas gacher ta vie en voulant te venger.
L'adolescente le regarda avec scepticisme.
— Je crois que vous ne pouvez pas comprendre...

— Mais si, la coupa Mark. Je peux comprendre ta souffrance car elle ressemble
a la mienne ! Tu as mal et c'e inévitable. Ce qu'a subi ta mére est criminel et il

est normal que tu sois pleine de colere...

— ... et de haine, compléta Evie, les yeux brillants. Mark posa la main sur son

épaule.



— La colere peut étre un atout, a condition de la transformer en une force
positive.

— Ca, c'est des conneries de psy ! s'écria l'adolescente. Mark considéra
I'argument quelques secondes avant de reprendre :

— La vengeance n'éteindra pas ta douleur, tu peux me croire, et ce n'est pas le
psy qui parle.

— Si Connor était 1a...

— Si Connor était 13, il te dirait que le mal subi ne se répare jamais ainsi. Il en
a fait 'expérience.

— Mais cet homme... bredouilla Evie d'une voix empreinte de douleur, ce Craig
Davis, je voudrais lui rendre dix fois, cent fois, le mal qu'il m'a fait.

— Si tu le tues, ¢a ne te rendra pas ta mere et ca te poursuivra toute ta vie. Rien

ne sera plus jamais comme avant...

Mark servit un verre d'eau a la jeune fille. Evie y trempa ses levres avant de

confier, d'une voix émue :

— Du plus loin que je m'en souvienne, ma mere et moi avons toujours été

méprisées et humiliées par des types comme lui...
— J'imagine, répondit le médecin.
— Je ne veux plus me laisser écraser.

— Tu as raison, approuva Mark, mais il y a d'autres moyens que la vengeance

pour y parvenir.
Evie leva vers lui des yeux sceptiques.
— Que devrais-je faire selon vous ?

Mark hésita quelques instants, conscient de la réaction hostile qu'il allait

provoquer chez l'adolescente.



— Pardonner.

— Non ! Je ne veux pas pardonner ! se révolta la jeune fille. Je ne veux pas

oublier !

— Pardonner ne veut pas dire oublier, expliqua-t-il posément, ni excuser ni
absoudre. A l'inverse de la vengeance qui alimente la haine, le pardon nous

délivre d'elle.

A son tour, elle hésita un moment avant de demander d'une voix tremblante :
— Et si c'était votre fille qu'on avait tuée, vous pardonneriez ?

— Je ne sais pas si j'en serais capable, avoua Mark sans chercher a éluder la
question, mais je suis slr que j'essaierais.

Il regarda Layla : elle s'amusait avec les ombrelles en papier qui décoraient sa
glace.

— Je crois que pardonner est la chose la plus difficile au monde, reprit-il, celle

en tout cas qui requiert le plus de force.
Mark continua d'une voix calme :

— Mais c'est pour toi que tu dois pardonner, Evie. Pour te libérer du passé et

avoir enfin la possibilité de mener une vie normale.
Evie haussa les épaules.

— Pour moi, c'est déja fini. Je n'ai rien : pas de famille, pas d'argent, pas de

perspectives...

— Bon sang ! réagit Mark, tu as la vie devant toi ! Ne te cherche pas de

mauvaises excuses pour ne pas avancer.
— Mais cet homme est un assassin ! cria-t-elle a la limite de I'étranglement.

Mark en arriva alors a ce qu'il voulait dire a la jeune fille depuis le début :



— Tu sais, Evie, je pense que derriere ce Craig David, la vraie personne que tu

cherches a punir...

L'adolescente attendit. Mark continua :

— ... lavraie personne que tu cherches a tuer, c'est toi-méme.

— Non ! s'emporta Evie, maintenant au bord des larmes.

Sans lui laisser le temps d'absorber le choc, Mark revint a la charge :

— Bien stir que si ! Tu t'en veux d'avoir mis en doute la parole de ta mere.
D'une certaine facon, tu te sens responsable de ce qui lui est arrivé et c'est cela

que tu ne peux pas supporter.

— C'est pas vrai ! se défendit Evie, mais les larmes qui coulaient sur son visage

valaient tous les aveux.

— Ne t'imagine pas que les choses auraient été différentes, la raisonna Mark.

Rien n'est de ta faute, Evie, rien.

L'adolescente était a présent secouée de sanglots.

— Pourquoi j'ai fait ca ? Pourquoi je ne l'ai pas crue ?

— Ca va aller, affirma le médecin en I'entourant de ses bras.

— Elle m'avait toujours menti, mais pas cette fois, pas cette fois.
— Ca va aller.

Sans retenue, Evie se laissa aller, la téte enfouie contre 1'épaule de Mark. Sans
qu'elle s'y attende, il avait libéré en elle quelque chose de profondément

enfoui.

Pendant une minute, personne ne parla, jusqu'a ce que Layla demande a voix

basse :
— Papa, pourquoi elle pleure, Evie ?

— Parce qu'elle a du chagrin.



— A cause de sa maman ?

Mark approuva d'un signe de téte silencieux et, a son tour, Layla serra Evie

dans ses bras.
— Ne sois pas triste, dit la petite fille en caressant les cheveux de son ainée.

Un peu apaisée, celle-ci leva les yeux vers Mark. Le médecin lui tendit un
mouchoir en papier et, quelques secondes, un parfum de reconnaissance flotta
dans I'air.

— Papa, j'ai envie de faire pipi, annonc¢a soudainement Layla d'une voix de
bébé.

— Je t'accompagne, proposa Evie.

Mark lui donna son accord et ils convinrent de se retrouver a leurs places des
que possible. Tandis qu'il réglait 1'addition, il regarda avec gratitude Evie et
Layla qui s'éloignaient. Elles se tenaient par la main, comme deux sceurs

veillant I'une sur l'autre.

*

Mark s'apprétait a quitter le Floridita apres avoir laissé a Isaac un pourboire

proportionnel a la taille du pot de creme glacée.
C'est alors qu'il 1a revit.

Seule, assise a l'arriere de la salle, Alyson Harrison terminait sa deuxieme

coupe de dom perignon.
— Pink Champagne... constata Mark en s'approchant de la table de I'héritiere.
Alyson enleva ses lunettes de soleil et leva les yeux pour le regarder.

— Vous allez encore me dire que c'était la boisson préférée d'Hemingway ?

J'aurais plutot pensé au whisky...

— En tout cas, c'était la boisson préférée de Cary Grant et de Deborah Kerr?.



D'un geste, elle l'invita a s'asseoir. Depuis l'intensité de leur précédente
conversation, elle espérait qu'il reviendrait. Cet homme - dont le visage ne lui
était pas inconnu - avait un magnétisme étrange qui n'avait rien a voir avec le
charme ou la séduction. La parenthese n'avait pas duré, mais lorsqu'elle s'était
confiée a lui, quelques heures plus t6t, elle s'était Sentie libérée du sentiment

de terreur qui I'habitait depuis longtemps.
— Pourquoi ai-je I'impression de vous connaitre ? demanda-t-elle.

— Ca marche encore, ces trucs-la, pour la drague ? s'étonna-t-il sur le ton de la

plaisanterie.

— Non, je suis sérieuse. Mark joua franc jeu :

— Disons que j'ai eu mon petit quart d'heure de gloire médiatique, il y a
quelques années.

— Dans quel domaine ?

— La psychologie. On m'a beaucoup vu a une époque sur CNN et MSNBC.
J'étais le psychologue de service, celui qui rassure les spectateurs apres chaque
événement tragique : la tuerie de Columbine, les attentats du 11 Septembre, les

attaques a l'anthrax...

— Et vous n'exercez plus ?

— Non, c'est fini.

— Pourquoi ?

— Un événement tragique, justement. Sauf que cette fois, j'étais le premier
concerné. Dans ces cas-la, on prend conscience que tous les conseils qu'on
donnait aux autres de facon péremptoire ne peuvent finalement pas grand-

chose contre sa propre douleur.

Une ombre passa sur le visage du médecin. Alyson briilait d'en savoir

davantage, mais un silence s'installa qui la renvoya a ses propres angoisses.



L'alcool qu'elle avait absorbé pendant tout le voyage lui donnait a présent mal
a la téte. Malgré ca, elle se resservit une coupe de Champagne qu'elle avala
d'un trait, de maniere compulsive. Elle allait renouveler son geste lorsque

Mark posa la main sur la sienne pour I'en dissuader.

— Sil'on est obligé de vous porter pour descendre de 1'avion, je crains que vos

amis paparazzi ne s'en donnent a cceur joie. Ne leur faites pas ce cadeau.
Elle haussa les épaules.

— Je ne suis plus a une humiliation pres.

— Pourquoi vous acharner ainsi contre vous-méme ?

— Parce que c'est la seule liberté qui me reste, répondit-elle, les yeux brillants.

Parce que ma vie ne vaut plus rien.

— Je sais que les hommes ne sont pas censés demander ca, mais quel age avez-
vous, Alyson ? Vingt-quatre ? Vingt-cing ?

— Vingt-six ans.

— Comment peut-on dire qu'une vie ne vaut plus rien a vingt-six ans ?

— Ca, c'est mon probleme. Volontairement, Mark la provoqua :

— Ne comptez pas sur moi pour pleurer sur vous. Vous avez tout ce qu'on peut
désirer : l'argent, la jeunesse, sans doute la santé... Vous prétendez que votre
vie ne vaut rien, eh bien changez-la. Faites autre chose, avec d'autres gens.
Vous pouvez méme repartir de zéro : vous payer un nouveau visage, un

nouveau nom, une nouvelle vie.

— On ne refait pas sa vie, on la continue seulement. Tout le monde sait ca,

monsieur le psychologue.
— Je vous al posé une question ce matin, mais vous ne m'avez pas répondu.

— Je ne m'en souviens plus, prétendit-elle, génée.



— Je voulais savoir de quoi vous cherchiez a vous punir. Au début, Alyson
resta silencieuse. Puis elle se sentit gagnée par un besoin irrépressible de tout
déballer a cet homme qu'elle ne connaissait que depuis quelques heures.
L'urgence de se défaire du secret qui la minait était trop forte. Bien entendu,
les conséquences pouvaient étre terribles : la prison, le déshonneur... Mais, a
bien y réfléchir, ca faisait des années que sa vie était devenue une prison.
Quant au déshonneur...

Lorsqu'il croisa Te regard de la jeune femme, Mark comprit que c'était la
derniere fois qu'il lui posait sa question :

— De quoi cherchez-vous a vous punir ?

— D'avoir tué un petit garcon, répondit Alyson.
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Alyson Troisieme flash-back

Beverly Hills, Californie Printemps 2002

Il est deux heures de l'apres-midi. Dans la chambre d'une somptueuse villa

meéditerranéenne, Alyson ouvre un ceil pour le refermer aussitot. Aie, ma téte !

La veille au soir, elle a organisé une grande soirée pour féter 1'anniversaire de
son petit ami du moment. Une réunion de la jeunesse branchée de Beverly
Hills qui s'est prolongée tard dans la nuit. Alyson ne s'est couchée qu'au petit

matin, nauséeuse et bien imbibée.

Lorsqu'elle se décide enfin a regarder 1'heure, elle pousse un juron de dépit et

bondit hors du lit.
Et merde !

Elle a promis d'assister a 1'inauguration d'une nouvelle salle de sport pour VIP
a Huntington Beach et elle est en retard. Elle fait quelques pas vers les
toilettes, mais son réveil est difficile : un étau lui enserre les tempes, elle a des
brilures d'estomac, sa bouche est séche, ses paupiéres collées. A ce moment,
elle regrette chacun des verres de vodka, chacune des tequilas qu'elle s'est
envoyés la veille avec le sourire. En quelques années, elle est devenue une
habituée des réveils gueule de bois. Chaque fois, pourtant, elle se jure que
jamais plus on ne l'y reprendra, mais ses bonnes résolutions ne durent jamais
tres longtemps.

Apres s'étre passé un peu d'eau sur le visage, elle se traine jusqu'a la cuisine ou
Graziella, la vieille gouvernante portoricaine, s'active depuis le matin a

remettre de 1'ordre apres les débordements de la veille.



— Pourquoi ne m'as-tu pas réveillée 9 lui reproche Alyson.

— Tu ne me I'avais pas demandé.

— Mais tu attendais quoi ? Il est deux heures de 1'apres-midi !

La domestique hispanique sort une assiette du four et la pose sur la table. —
Tiens, je t'ai préparé des pancakes, comme tu les aimes. Mais Alyson repousse
l'assiette méchamment.

— Du gras et du sucre ! T'es folle ou quoi ! Je n'ai pas envie de finir aussi
grosse que toi !

Graziella encaisse le reproche sans broncher. Ca fait plus de vingt ans qu'elle
est au service de Richard Harrison et elle connait Alyson depuis sa naissance.
Autrefois, elles s'entendaient bien. Alyson lui racontait ses journées, ses
préoccupations, ses secrets. Mais depuis quelque temps, leurs relations se sont
faites plus distantes.

De mauvaise humeur, la jeune femme se sert quelques pétales d'avoine qu'elle

arrose de jus d'orange.
— J'al mal au ventre, se plaint-elle en ouvrant la baie vitrée.

La cuisine donne sur un magnifique pool-house organisé autour d'une vaste
piscine a débordement en forme de guitare. Alyson s'assoit quelques instants
sur une chaise en teck, mais elle en est chassée par les gouttes de pluie qui

commencent a tomber.

Si le temps s'y met, lui aussi ! rale intérieurement 1'héritiere

De retour dans la cuisine, elle cherche deux comprimés effervescents qu'elle
fait fondre dans un verre d'eau.

—Tu devrais plutot prendre du paracétamol, lui fait remarquer Graziella.

L'aspirine risque d'aggraver tes brilures d'estomac.



— Qu'est-ce que t'en sais ? s'emporte Alyson, vexée. T'es pas médecin, t'es
femme de ménage !

Elle quitte la piece sur cette injure et part s'enfermer dans la salle de bains ou
elle s'inflige une douche froide qui la meurtrit plus qu'elle ne l'apaise. De
retour dans sa chambre, elle enfile un jean moulant Blue Cuit, des sandales
romaines Ferragamo puis, énervée, chamboule tous ses placards a la recherche

d'un haut.

— Ot tu I'as mis ! hurle-t-elle en débarquant dans la cuisine.
— Quoi donc ? demande Graziella.

— Mon tee-shirt !

—Tu en as des centaines.

— Mon tee-shirt rose Stella McCartney !

— Si tu ne le trouves pas, il doit étre au pressing.

— Mais je t'avais dit de le laver !

— Tu ne m'as rien dit du tout. Et arréte tes caprices, Aly. Tu as vingt-deux ans,
pas douze.

—Tun'as pas a me parler comme ca !

— Je te parle comme le ferait ta mere si elle était la.

— Mais tu n'es pas ma mere, tu es mon employée.

— Je suis peut-étre ton employée, mais je vais quand méme te dire tes quatre
vérités : tu deviens insupportable, Alyson. Tu te comportes comme une enfant
gatée, superficielle et égoiste. Tu n'as plus ni cceur ni humanité. Tu t'es laissée
contaminer par tout ce que l'argent apporte de mauvais : le mépris et la perte
des valeurs. Tu n'as toujours pas compris que la richesse ne donnait pas

seulement des droits, mais aussi des devoirs. Or, toi, les devoirs, tu t'en fous !



Tu n'as aucun projet pour ta vie. Alors ouli, je suis peut-étre ton employée, ma

petite, mais il n'empéche que depuis quelque temps, tu me fais honte...

Blessée par la dure vérité que lui assene Graziella, Alyson s'empare du bol de
céréales qui traine sur la table et, sans mesurer la portée de son geste, le

balance au visage de sa gouvernante.

Graziella est une vieille femme, mais elle a gardé des réflexes qui lui
permettent de justesse d'éviter le projectile qui finit par se briser contre le

mur.

Pendant quelques secondes, les deux femmes restent interdites, 1'une devant

I'autre, paralysées par la violence et la soudaineté de leur affrontement.

C'est Alyson qui cede la premiere en s'enfuyant de la maison pour se réfugier
dans sa voiture : un 4x4 rouge flamme a I'empattement vertical. Tremblante,
les yeux embués, elle tourne la clé de contact et accélere pour quitter la

propriété.

Pourquoi ai-je fait ¢ca ?

Une pluie violente, entremélée d'éclairs et de coups de tonnerre, s'abat a
présent sur les maisons parfaitement alignées et leurs jardins fleuris
impeccablement entretenus. La Jeep Wrangler roule a pleine vitesse le long

des rues bordées de palmiers et de sycomores.
Pourquoi ai-je été si odieuse ? se demande Alyson, des larmes plein les yeux.

Tout ce que vient de lui dire Graziella est juste. Depuis quelque temps, elle se
conduit comme une petite conne. L'abus d'alcool et de drogue 1'empéche de se

maitriser et son impulsivité lui fait parfois froler des précipices.

Alors que la pluie redouble, la jeune femme quitte les collines huppées de

Beverly Hills pour s'engager dans l'entrelacs des railways californiennes.



Machinalement, elle prend la direction de Huntington Beach, mais elle sait
déja qu'elle n'ira pas a son inauguration.

Ecrasée par la honte, elle tente de remettre de 1'ordre dans ses idées. Il faut
qu'elle change sa facon de vivre, c'est urgent. Autrement, elle finira par

déraper et commettre l'irréparable.

Alyson ralentit et essuie ses larmes. La pluie battante s'intensifie au point que

les essuie-glaces peinent a évacuer 1'eau du pare-brise.

La jeune femme essaye de se rassurer : elle est jeune, elle n'a perdu que
quelques années. Il est encore temps de redresser la barre, de reprendre ses
études, d'arréter de fréquenter des amis qui n'en sont pas et de sortir avec des

petits frimeurs qui n'ont qu'un pois chiche dans la téte.

Les rafales de vent font vibrer la Jeep. Sur l'autoroute, des panneaux de

signalisation incitent a la prudence.

Alyson a presque repris espoir. Voila, elle va rentrer a la maison, s'excuser
devant Graziella et la remercier de lui avoir ouvert les yeux. Elle passera
I'apres-midi avec elle, lui fera part de ses bonnes résolutions et, comme
lorsqu'elle était petite, I'aidera a préparer le repas. Ce soir, elle annoncera la
bonne nouvelle a son pere. Ca tombait bien, cette semaine, Richard était a Los
Angeles. Il avait toujours eu de grands projets pour elle, mais elle s'était
éloignée de lui par défi et par bétise. Qu'importe, il allait a nouveau étre fier de

sa fille !

Pressée de mettre son plan a exécution, Alyson se faufile entre les voitures
pour attraper la premiere sortie qui se présente. L'autoroute donne sur 1'un de
ces endroits typiques de LA ou les parkings succedent aux zones
commerciales. Alyson plisse les yeux pour distinguer les panneaux a travers le

rideau de pluie. A vrai dire, le sens de l'orientation n'est pas précisément son



fort. Elle loupe l'embranchement qu'elle voulait prendre et se retrouve
finalement sur la rampe d'acces d'un parking en plein air. Combinée a un vent
violent, la pluie qui tombe a torrents est réellement impressionnante. Alyson
pense au film Magnolia, qui se termine par une mystérieuse et effrayante pluie
de crapauds. Plusieurs voitures se sont arrétées sur le bas-c6té en attendant
que l'orage se calme, mais Alyson poursuit sa route.

La mélodie du téléphone retentit soudain. L'appareil est dans son sac a main ;
son sac est au pied du siege passager.

On sait tous qu'il ne faut pas répondre en conduisant, mais on le fait quand
meéme...

Alyson se baisse pour attraper son portable. Elle se dit qu'elle va juste regarder
le numéro ou le nom de son correspondant. Elle le rappellera plus tard
lorsqu'elle se...

LE CHOC EST BRUTAL ET INATTENDU.

Alyson se releve, paniquée. Elle a percuté quelque chose. Une bordure de
trottoir ? Un animal ? Elle écrase la pédale de frein et ouvre la portiere de la
Jeep. En trois secondes, le rythme de ses pulsations cardiaques a doublé. Des
qu'elle descend de la voiture, sa pire crainte est confirmée : ce n'est pas
quelque chose qu'elle a percuté...

C'est quelqu'un.

Un enfant.

— Cava?Tun'as rien ?
Alyson se précipite vers le petit garcon et ressent de 1I'épouvante a la vue de son

corps inanimé. Son physique est fréle, minuscule. Sur ses habits ou sur le sol,



pas de traces de sang, mais la position de sa téte fait craindre qu'elle n'ait

heurté le rebord d'une des jardiniéres en béton qui bordent la route.

Déboussolée, Alyson tourne la téte de tous les cotés, cherchant désespérément

un soutien.
— Au secours ! Aidez-moi !

Mais l'endroit est désert. Conjugué aux coups de tonnerre et aux éclairs,

I'orage est au plus fort de sa puissance et a vidé les rues.

Ne panique pas ! Ne panique pas !

Elle retourne a sa voiture, ramasse son portable pour composer le 911, mais le
numéro des urgences est saturé, sans doute a cause des intempéries.

Elle essaye une deuxieme fois, puis une troisieme. Sans succes.

Giflée par les trombes d'eau, elle décide de conduire elle-méme I'enfant a
I'hopital.

Avec toutes les précautions, elle le souléeve et le porte jusqu'a la Jeep.

— Tuvas t'en sortir ! Tiens le coup !

Elle démarre et, malgré la panique, parvient a rejoindre l'autoroute. Le

General Hospital, a I'est de downtown, n'est pas tres loin.
— Ne meurs pas !

Alyson ruisselle de pluie et de larmes. Elle ne croit pas en Dieu, mais l'implore

quand méme :

S'il vous plait, faites qu'il s'en sorte ! Faites qu'il s'en sorte !

Sur la route, tout est sombre et déformé par l'averse. 1l est trois heures de
I'apres-midi, mais on se croirait en pleine nuit.

Ne me punissez pas a travers lui.



Bient6t, le véhicule arrive sur le parking des urgences, mais 1'acces principal
est obstrué par deux camions de pompiers qui effectuent des manceuvres. Au
lieu d'attendre qu'ils aient dégagé, Alyson préfere suivre les plots lumineux qui
invitent a se diriger vers les parkings du tond. Une fois la Jeep garée, la jeune
femme ouvre sa portiere, contourne le tout-terrain et prend l'enfant dans ses
bras. Mais, lorsqu'elle le souleve, elle est obligée de se rendre a I'effroyable

évidence : le petit garcon est mort.

Elle pousse un cri terrible puis, dans une sorte d'état second, le serre tres fort

contre elle.

Il se passe un long moment avant qu'elle ne referme les portes de la voiture.
Hébétée, incertaine sur la conduite a tenir, elle sombre dans la prostration.
Alors, dans une sorte de dernier réflexe, elle décide de composer le numéro de

son pere.

Une demi-heure plus tard

La pluie a cessé et un brouillard humide enveloppe le parking.

Un énorme Hummer! aux vitres teintées pénetre dans 1'enceinte du General

Hospital. Richard Harrison est le premier a en descendre, suivi de pres par un

grand Black a la stature impressionnante. Curtis est a la fois le garde du corps

d'Harrison et I'exécuteur de ses basses ceuvres. Tout au long de son ascension,

I'homme d'affaires a pris soin de s'entourer d'un petit nombre de personnes
C1 e 1 : : : : : \ \

qui lui doivent tout et qui donneraient leur vie pour lui. Curtis est I'un d'entre

eux.

Les deux hommes ont immédiatement repéré Alyson, assise contre un muret,

la téte enfouie dans ses bras croisés. Ses vétements sont trempés. Livide, elle



tremble, claque des dents et semble étre saisie d'une sorte de délire. Dans I'une
de ses mains crispée, elle serre jusqu'au sang la gourmette en argent de
I'enfant, qui est tombée dans la voiture. Richard se penche vers sa fille, pose la

main sur son visage et constate qu'elle est briilante de fievre.

— Ramene-la a la maison, demande-t-il a Curtis, Graziella s'en occupera.
Appelle le docteur Jenkins si les choses s'aggravent et tiens l'avion prét a
partir.

Tandis que Curtis enveloppe Alyson dans une couverture et la porte jusqu'au
Hummer, Richard ouvre la portiere de la Jeep, y découvre le cadavre de

I'enfant, et la referme aussitot.
— Etle « reste » ? demande Curtis d'une voix blanche.

— Le reste, je m'en charge, répond Richard.

*

Désert de Mojave Est de la Californie

Richard Harrison roulait depuis trois heures au volant de la Jeep de sa fille. Il
avait quitté la mégapole tentaculaire pour s'enfoncer dans le désert. Un voyage
au bout de l'horreur avec, sur le siege passager, une couverture écossaise
enveloppant, tel un linceul, le cadavre d'un enfant. Méme dans ses pires
cauchemars, Richard n'avait jamais imaginé avoir un jour a endurer un tel
calvaire. Dans sa vie, il avait pourtant traversé toutes sortes d'épreuves : le
Vietnam en 1965 lorsqu'il était jeune officier, le cancer de sa femme qu'il avait
accompagnée a tous les stades de la maladie, la guerre économique qu'il vivait
tous les jours dans le monde du business... Adolescent, pour dominer ses
peurs, il cherchait constamment a anticiper les événements, projetant
mentalement ses pires craintes dans 1'espoir de les apprivoiser. Avec 1'age, il

s'était endurci, mais il avait gardé cette habitude. Ces dernieres années, il



s'était ainsi préparé a la maladie, a la mort et se sentait capable de les affronter
avec vaillance. Mais jamais il ne s'était préparé a ca : enterrer de ses mains un
enfant tué par sa fille. Et il se demandait s'il serait capable d'aller jusqu'au
bout de son geste. Depuis qu'il avait pris la route, il s'était arrété plusieurs fois
pour vomir et roulait a présent les fenétres grandes ouvertes tant l'air lui
semblait irrespirable. Malgré ca, il suffoquait et se sentait proche de I'accident
vasculaire. Mais il ne pouvait pas abandonner sa fille. Elle avait été
condamnée quelques semaines plus t6t a trois mois de suspension du permis
pour conduite en état d'ivresse. Si on l'arrétait maintenant pour avoir tué un
enfant sans permis, elle écoperait de plusieurs années de prison et alors,

malgré toutes ses relations, il ne pourrait plus rien faire pour elle.

Il essaya de se persuader qu'il pouvait encore sauver la situation et éviter la
prison a Alyson. Un peu apres Palm Spring, il s'était arrété dans un magasin
d'outillage pour acheter une pelle et une pioche. Il avait payé en liquide,
tourné la téte pour éviter la caméra de surveillance, et était a peu pres certain
que personne ne l'avait reconnu. C'était I'une des plus grandes fortunes du
pays, mais - hormis dans la presse économique - il n'avait pas la couverture
meédiatique de Bill Gates ou de Warren Buffet et il y avait heureusement fort a
parier que la bimbo qui l'avait servi a la caisse lisait plus souvent TV Guide que

Business Week.

Alyson, par contre, c'était un autre probleme : avec ses frasques, elle avait
acquis une grande notoriété chez les lecteurs de la presse de caniveau, soit...
tout le monde a Los Angeles. D'autre part, malgré ce que lui avait dit sa fille au
téléphone, Richard avait du mal a croire qu'aucun témoin n'ait assisté a son
accident et il craignait que la police ne soit pas longue a remonter jusqu'a elle.

I1 lui fallait donc agir vite. Tres vite.



Pendant encore une heure, la Jeep continua a traverser les massifs
montagneux et les plaines rocailleuses ou ne poussaient que des cactus. Alors
que la nuit tombait, Richard arriva dans une étendue vraiment sauvage, non
loin de la frontiere du Nevada. Il quitta la route principale pour s'enfoncer
dans une zone faite de cailloux poussiéreux et de rochers déchiquetés. Au
milieu de cette terre aride, il avisa une parcelle un peu a I'écart, au sol
craquelé, mais protégée par un arbre de Joshua. L'endroit lui parla et il arréta

la voiture en laissant ses phares allumés.

Il était sept heures du soir lorsqu'il donna le premier coup de pioche.

Dix heures lorsqu'il mit le corps dans la tombe.

Minuit lors de la derniere pelletée.

A une heure du matin, Richard prononca une ultime priére, reprit la voiture et
parcourut le chemin en sens inverse.

A trois heures, Curtis 'attendait au milieu de nulle part pour mettre le feu a la
Jeep avant d'abandonner sa carcasse.

A six heures, Richard retourna a Beverly Hills et conduisit sa fille & 1'aéroport.
Deux heures plus tard, le jet privé du milliardaire décolla en direction de la

Suisse avec Alyson a son bord.

*

Richard resta aux Etats-Unis et attendit la suite.

Le premier jour, rien ne se passa. Pas plus que le deuxieme, le troisieme ou le
quatrieme.

Au bout d'une semaine, Richard estima qu'on ne remonterait jamais jusqu'a
eux et que sa fille était tirée d'affaire.

Mais peut-on rayer un tel acte de sa mémoire et se faire croire qu'il n'a jamais

existé ?
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La vie devant toi

L'avenir est un présent que nous fait le passé.

André MALRAUX

Augjourd'hui Dans l'avion Dix-huit heures

Mesdames, messieurs, notre avion va bientot commencer sa descente vers
New York. Veuillez regagner vos places, relever le dossier de votre siege et

vous assurer que votre ceinture est bien attachée.

L'annonce du chef de cabine mit fin brutalement au récit d'Alyson. Comme au
sortir d'un mauvais réve, la jeune femme leva les yeux et regarda autour d'elle.
Le Floridita avait commencé a se vider et deux hétesses invitaient les derniers

clients a rejoindre leurs places.

— Ce que j'ai fait est impardonnable, constata Alyson en essuyant sur ses
paupieres des traces de mascara. Et le pire, c'est que j'ai laissé mon pere
s'occuper de tout. Apres le drame, je suis restée plusieurs mois en Suisse,
allant de cure de désintoxication en dépression. Quand je suis revenue, on a

fait comme si rien ne s'était passé !

A la fois secoué et terrifié par le récit d'Alyson, Mark essaya néanmoins de
trouver les mots justes :

— Rien n'est impardonnable, mais il y a dans la vie des choses que 1'on ne
peut changer. Vous aurez beau vous infliger toutes les souffrances du monde,

ca ne ramenera pas cet enfant a la vie.

— Ce n'est pas une consolation.



— Non, et je ne tiens pas non plus a vous consoler. Vous devez assumer votre
responsabilité et prendre le risque d'avoir encore plus mal. Mais votre vie n'est
pas finie. Il y a plein de choses sur lesquelles vous pouvez agir : vous pouvez
venir en aide a d'autres enfants, vous investir dans des actions sociales ou
humanitaires. Et pas seulement avec votre argent. C'est a vous de voir, mais ne
restez pas prisonniere de votre passé. Et puis, peut-étre que nous ne

comprenons pas tout...

Il laissa sa phrase en suspens. Il pensait a sa fille qu'il avait miraculeusement
retrouvée, et a sa propre souffrance. Alyson l'interrogea du regard pour
l'inviter a poursuivre.

— Peut-étre que la souffrance n'est jamais inutile, mais qu'elle ouvre la voie a

autre chose, suggéra-t-il. Peut-étre que le sens de tout cela nous échappe.
L'héritiere baissa les yeux et demanda :
— Quel sens pourrait-il bien y avoir a la mort d'un enfant ?

Dépité, Mark ouvrit la bouche, mais ne trouva rien a répondre.

*

— Il faut vraiment regagner votre siege, monsieur, lui dit I'une des hotesses en

I'engageant fermement a quitter la table.

Le regard toujours plongé dans celui d'Alyson, Mark se leva comme un
automate. Il aurait aimé lui parler plus longtemps, la convaincre de ne pas
tralner ce drame comme une chaine, l'inciter a se construire un avenir sans
effacer son passé.

Brievement, 1'avion se mit a tanguer et commenca sa descente vers les nuages.
Cette fois, 1'hotesse se fit plus pressante et raccompagna le médecin jusqu'a

l'escalier qui menait au pont principal.



Dans la précipitation, il oublia son portefeuille sur 1'une des tables du
Floridita. Lorsque Alyson s'en apercut, Mark avait déja quitté les lieux. Elle
I'examina, remarqua l'usure du cuir, mais résista a la tentation de I'ouvrir. Au

lieu de ca, elle le mit dans sa poche et se promit de le lui rendre plus tard.

Comme une promesse de le revoir.

*

Au méme moment, a Manhattan, Connor jeta un coup d'eeil a 1'horloge
ultramoderne qui ornait le mur du bureau qu'il occupait a la clinique Mozart.
C'est ici qu'il traitait les cas les plus graves qu'il ne pouvait soigner a son
cabinet. Dans moins d'une heure, il retrouverait Mark, et il attendait ce

moment avec un mélange d'impatience et d'appréhension.

A quelques métres de lui, assise au creux d'un canapé aux lignes épurées,
Nicole avait 6té ses chaussures et replié ses jambes sous elle. Connor s'apercut
qu'elle frissonnait et lui apporta une couverture qu'elle posa sur ses genoux
avant de le remercier d'un regard. Il posa sa main sur son épaule et, pendant
un moment, chacun resta dans son silence. Le soleil qui déclinait sur Battery
Park diffusait dans la piece une lumiere chaude, couleur thé, qui contrastait
avec les tons bleus et froids de la clinique.

— Comment crois-tu qu'il va réagir en apprenant la vérité ? demanda enfin
Nicole.

Lui aussi se posait la question. L'amitié qui le liait a Mark résisterait-elle a ce
qui allait se passer ? Pour s'en convaincre, il se remémora cette terrible nuit de

Noé€l ou trois étres a la dérive avaient convergé jusqu'a lui...
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La nuit ou tout commenca (suite)

Si tu ne sais pas ou tu vas, souviens-toi d'ou tu viens.

PROVERBE AFRICAIN

Nuit de Noél 2006, au coeur de Manhattan...
3 h 30 - CONNOR & ALYSON
La neige brille sous les lampadaires de Soho.

Apres avoir garé son Aston Martin, Connor regagne son appartement, un loft
froid et impersonnel dans lequel il ne passe que pour dormir. Lorsqu'il appuie
sur l'interrupteur, c'est pour allumer une simple ampoule qui pend au plafond,
comme si l'appartement était encore en chantier. L'air absent, il traverse le
grand salon au parquet blond, ou trainent encore quelques cartons qu'il n'a
jamais pris le temps de déballer. La cuisine est aussi nue que le séjour. Les
placards sont vides et les plaques en vitrocéramique flambant neuves. Dans un
réfrigérateur chromé, Connor attrape une bouteille de chardonnay et s'en sert
un verre avant de revenir dans le salon. La piece étant glaciale, il augmente le
thermostat du chauffage, mais l'appareil ne crache que de 1'air froid. Pour se
réchauffer, il avale son verre d'un trait et s'en sert un autre. Peut-étre n'aurait-
il pas dii emporter la bouteille avec lui. Comme souvent, des qu'il n'est plus
dans le cadre de son travail, il ressent un gouffre a l'intérieur de lui. Un gouffre
que rien ne pourra jamais combler : aucune personne, aucune possession,
aucune drogue. C'est ainsi, sa vie privée est a I'image de son appartement :

désespérément vide.



Il dénoue sa cravate et fait quelques pas en direction de la baie vitrée. En bas,
sur le trottoir, il apercoit, aussi solitaire que lui, le bonhomme de neige a qui il
a donné son écharpe. Connor léve son verre en direction de ce compagnon
d'infortune puis s'affale sur le canapé et allume machinalement le grand écran
plat accroché au mur. Il coupe le son et se contente de zapper d'un canal a
I'autre. Sur une chaine cinéma passent des extraits de vieux films dont le
dénouement survient la nuit de Noél : It's a wonderful life, Miracle on 34th

Street...
Dans la croyance populaire, cette nuit est censée étre particuliere : la nuit ou
tout peut arriver...

Tu parles !
Connor ferme les yeux. L'image d'Evie, cette fille étrange et triste qui a essayé
de lui voler son sac, continue de flotter dans son esprit : il sait qu'elle va passer
la nuit dans la peur et le froid. Il I'a sentie proche de la rupture, consumée par
le poids de sa haine, mais il n'a pas su l'aider.
Voila ce qu'il se reproche lorsque son téléphone se met a sonner. Il fronce les
sourcils. C'est stirement Nicole qu'il a oublié de rappeler. Il consulte le signal
d'appel qui lui indique : « numéro privé ».
— All6?
— Vous étes... vous étes Connor McCoy ?
— Oui.
— Je sais qu'il est tard et que je vous dérange, mais... C'est une voix de femme,
plut6t jeune, envahie par la panique :
— ... c'est mon pere qui m'envoie vers vous... Il m'a dit que vous étiez le seul a
pouvoir m'aider...

Chacune de ses paroles est étouffée par un hoquet.



— Que vous arrive-t-il ? demande le médecin.

— J'ai tué quelqu'un.

Un moment, Connor est déstabilisé. A I'autre bout du fil, il n'y a plus que des
sanglots et des soupirs.

— I1 faut vous calmer, mademoiselle, conseille-t-il. D'abord, puis-je savoir qui

vous étes ?
— Je m'appelle Alyson Harrison.

Connor fait quelques pas jusqu'a la fenétre. A travers la vitre, plus bas dans la

rue, il apercoit une jeune femme appuyée contre le capot d'une voiture.

— Et ou étes-vous, Alyson ?

Perdue au milieu des flocons, la jeune femme leve les yeux vers une fenétre du
dernier étage. Son regard monte vers Connor et I'atteint au moment exact ou

elle répond :

— Juste en bas de chez vous.

Une heure plus tard

La piece est plongée dans la pénombre. Alyson est endormie sur le canapé du
salon. La panne de chauffage a forcé Connor a étrenner sa cheminée et un bon
feu crépite dans le salon. Debout pres de la fenétre, le psychologue regarde sa

nouvelle « patiente » avec perplexité.

Il sait qui elle est. Il a déja vu sa photo dans les journaux et dans les
magazines. Il a entendu parler de ses frasques et il n'ignore pas que son nom
est généralement synonyme de scandale et de presse people. Mais la jeune
femme a qui il vient de parler ne s'est montrée ni arrogante ni enfant gatée.
Perdue, rattrapée par un passé qui la pousse chaque jour plus loin vers

I'abime, elle est humblement venue réclamer son aide.



Pendant pres d'une heure, Alyson lui a raconté sa terrible histoire : 1'accident
de voiture qui a cofité la vie au petit garcon, le cadavre que son pere a fait
disparaitre, le refoulement, puis I'impossibilité de « vivre avec ca », la spirale
de l'autodestruction et les tentatives de suicide. D'une facon ou d'une autre,
elle veut que ce cauchemar s'arréte, méme si elle craint qu'il n'existe aucune
échappatoire a cet enfer. Ce soir, elle était préte a aller se livrer a la police,
mais elle n'en a pas eu le courage. Comme un dernier recours, elle s'est alors
tournée vers Connor, suivant ainsi un lointain conseil de son pére et bien

décidée a remettre son destin entre les mains du médecin.

Connor ajoute une biiche dans la cheminée et attise le feu. Il se souvient a
présent que, quelques mois apres la parution de son livre, il avait recu un mot
de Richard Harrison. L'homme d'affaires avait été marqué par son ouvrage et
désirait le rencontrer. Connor n'avait pas donné suite, et il 1'avait regretté
lorsque, quelques mois plus tard, alors au sommet de la réussite, le

milliardaire avait rendu publique sa maladie.

« Cet enfant que j'ai tué, avait confié Alyson a la fin de son récit, il revient
toutes les nuits me hanter dans mes réves. » A ces mots, Connor avait
légerement tressailli car, en écoutant la jeune femme, il croyait s'entendre lui-
meéme et ressentait sa souffrance comme si c'était la sienne. C'est alors qu'il

avait promis de l'aider.

Il lui avait fait prendre un anxiolytique et proposé de passer la nuit chez lui.
Demain, il lui parlerait de nouvelles thérapies, mais, en attendant, elle devait
prendre du repos. Rassérénée par les paroles du médecin, elle s'était allongée

pres du feu et avait fini par s'endormir, entortillée dans une couverture.

*

4 h 45 - CONNOR & EVIE



Perdu dans ses pensées, Connor s'appréte a allumer une cigarette lorsque son
téléphone sonne de nouveau. Surpris par ce second appel nocturne, il

décroche rapidement pour ne pas qu'Alyson se réveille.

— Docteur Connor McCoy ?

— C'est moi.

— Ici la police...

Je vous accuse du meurtre de deux hommes, a Chicago, en 1989.
— ... Lieutenant Dave Donovan, du 14¢ district...

Je vous accuse d'abriter une meurtriere sous votre toit. —... excusez-moi de
vous déranger en pleine nuit docteur.

— Que puis-je pour vous, lieutenant ?

— Deux de nos gars viennent d'arréter une jeune fille mineure qui squattait
dans un hall d'immeuble du Village. Elle déclare que sa meére est morte et
qu'elle n'a aucune famille a New York.

— Evie Harper ?

— C'est bien le nom qu'elle nous a donné : elle prétend qu'elle est votre
patiente.

— Clest... c'est exact, ment Connor. Elle va bien ?

— Elle était en hypothermie, mais ¢a va mieux maintenant. Théoriquement, je
devrais contacter les services sociaux, mais j'ai préféré vous avertir avant.

— J'arrive, promet Connor, avant de raccrocher. Soulagé, le médecin ressent

une sorte d'euphorie a 1'idée d'avoir retrouvé Evie. Et si cette nuit était

vraiment celle ou tout peut arriver ?

— ATTENTION... JEREMY ! ATTENTION ! Connor se retourne vers le canapé
d'un mouvement brusque. Agitée de cauchemars, Alyson se débat contre un

ennemi invisible. Il s'agenouille pres d'elle et la réveille doucement.



— Il faut que je m'absente un moment, explique-t-il a Alyson.

— Mais vous allez revenir ? demande la jeune femme en émergeant de son

sommeil.

— Des que possible, assure-t-il.

Connor passe dans la cuisine pour lui préparer une infusion.
— Il s'appelait Jeremy, le garcon que vous avez renversé ?

— C'est tout ce que je sais de lui, confirme Alyson. C'était le prénom inscrit sur
sa gourmette.

— Sa gourmette ?

— Il portait un petit bracelet au poignet dont le fermoir s'est cassé. Je 1'ai
ramassé dans ma voiture.

Accompagnant le geste a la parole, elle fouille dans son sac pour en sortir une
chainette a maillons aplatis qu'elle pose sur la table basse.

Connor revient dans le salon et tend a Alyson un mug fumant. Lorsqu'il
s'empare du petit bracelet, il est bouleversé et doit accomplir un effort
surhumain pour cacher son trouble a Alyson. Il enfile son manteau, articule un
vague « a tout a I'heure » et quitte 'appartement. Ce n'est qu'une fois dans

I'ascenseur qu'il peut laisser libre cours a sa peine.

Car il sait qui est Jeremy.

Commissariat du 14¢ district

— Voila ce que vous m'avez demandé, dit Connor en tendant a l'officier le
formulaire de prise en charge médicale qu'il vient de remplir sous ses yeux.
Pendant que le flic parcourt le document avec zele, Connor fait les cent pas

dans le hall. En cette nuit de Noé€l, une activité intense regne dans le

commissariat : de toutes parts surgissent des flics escortant des zonards, des



sotilards, des accidentés de la route. Connor déteste cet endroit, comme il
déteste ce qui, de pres ou de loin, se rapporte a la police. Depuis qu'il a vu Les
Misérables a Broadway, il se prend pour une sorte de Jean Valjean redoutant
sans cesse le retour de Javert. Au plus profond de lui, il est persuadé que le
meurtre des dealers refera surface un jour ou l'autre et qu'il finira sa vie entre

les murs d'une prison.

— C'est bon, tranche finalement I'officier en classant le formulaire.

Il décroche son téléphone et marmonne quelques mots avant de se tourner
vers Connor.

— On va vous amener la fille, annonce-t-il avec la délicatesse d'un patron de
bordel.

— Trop aimable.

Pourtant, Connor doit encore poireauter dix minutes avant qu'Evie ne soit
libérée.

— Salut, dit-il en I'apercevant enfin.

— Salut, répond-elle en faisant quelques pas dans sa direction.

Elle est sale, affaiblie, et peine a garder les yeux ouverts. Le froid, le manque
de sommeil ainsi que son passage en cellule I'ont durement éprouvée.

— On y va ? propose Connor en empoignant le sac a dos de la jeune fille.

*

Ils roulent en silence dans le confort de 1'Aston Martin, tandis que la ville
blanche et métallique défile sous leurs yeux. Les quelques flocons qui
continuent a tomber sont immédiatement chassés du pare-brise par de

puissants essuie-glaces.

— Merci d'étre venu, soupire Evie d'un ton las. Désolée de vous avoir réveillé

en pleine nuit.



— Tu as bien fait, répond Connor, je m'inquiétais pour toi...

Bien que les rues soient désertes, la neige incite a la prudence. Le médecin
ralentit au croisement de Houston Street et prend la direction du sud.

— ... et de toute facon, je ne dors jamais beaucoup, précise-t-il.

— Je le sais, confirme Evie.

Sur Lafayette Street, alors qu'ils dépassent Nolita et Little Italy, Connor fronce

les sourcils.

— Comment ¢a, tu le sais ?

— Parce que c'est écrit dans le livre.

— Quel livre ?

— Votre livre, dit-elle en sortant du sac a dos son vieil exemplaire de Survivre.

Déconcerté, Connor hoche la téte et, pour la premiere fois, surprend un éclair
d'espieglerie sur le visage de la jeune fille. Pas un vrai sourire, mais au moins
une esquisse.

Evie se penche a la fenétre. Le jour n'est pas encore levé, mais on sent que la
nuit touche a sa fin.

La voiture s'engage a présent dans les rues étroites de Lower Manhattan.
Ecrasé par les parois verticales des gratte-ciel, le véhicule se faufile a travers
un canyon de verre et d'acier, s'enfoncant dans Church Street jusqu'a la zone
de Ground Zéro.

— Ou va-t-on ?

— Ala clinique Mozart. C'est 1a que je travaille lorsque je ne suis pas a mon
cabinet.

— Je ne veux pas aller dans un hopital, prévient 1'adolescente.



Il a suffi de quelques secondes pour que ses soupcons et sa méfiance
reprennent le dessus, avec toujours cette crainte de ne pouvoir mettre a

exécution la vengeance qu'elle porte en elle comme un exutoire.

— Tu dois prendre du repos et te faire soigner, réplique Connor d'un ton qui

n'admet pas la contestation.
Mais Evie ne veut rien savoir :

— Je veux descendre ! se plaint-elle en agrippant la poignée intérieure

d'ouverture de la porte.

— J'aurais di te laisser en prison, soupire Connor sans s'arréter pour autant.
Soudain, alors que la voiture roule a pleine vitesse, 1'adolescente ouvre
brutalement sa portiere et dégrafe sa ceinture de sécurité.

Connor freine brusquement devant Trinity Church. Excédé, il bondit hors de la
voiture, contourne 1'Aston Martin et attrape la jeune fille par le col.

— Tu veux te tuer ? explose-t-il en la tirant hors du véhicule.

Surprise par la colere du médecin, Evie ferme les yeux et tourne la téte,
comme si elle redoutait de recevoir un coup.

— Regarde-toi, bon Dieu ! hurle Connor. Tu ne ressembles plus a rien ! Tu es
épuisée, flétrie, vieillie avant I'age !

L'adolescente contemple son reflet dans la vitre de la portiere, mais baisse tres
vite les yeux, tant ce qu'elle voit lui fait mal.

Connor poursuit :

— Si tu veux crever, continue comme c¢a, tu es bien partie ! Tu ne connais pas
New York. Si je t'abandonne sur ce trottoir, tu ne tiendras pas une semaine !

D'ici 1a, tu seras morte ou tu feras la pute a quinze dollars la passe ! C'est

comme ¢a que tu veux finir ?



De rage, le médecin balance un coup de poing dans le capot de sa voiture
tandis qu'Evie, abasourdie, laisse des larmes briilantes couler le long de ses

joues.

*

Voila, tout est dit. Ils restent la a se regarder dans le petit matin glacial, a
I'ombre des tours mortes. IIs sont brisés, a bout de forces et vides de toute

émotion.

Puis, lentement, Connor regagne son siege, allume le moteur et le laisse

tourner. Evie, tel un fantome, reste immobile, debout sur le trottoir.
— Pas une semaine, répete Connor, comme pour lui-méme.

L'Aston Martin quitte le dédale des rues obscures de Wall Street pour
déboucher sur les rives de I'Hudson. Connor rétrograde et s'engage dans
Battery Park City. Construit aux portes de 1'Océan, le luxueux complexe
s'étend sur les remblais provenant de la terre extraite du sol lors de la

construction du World Trade Center.

Avec sa carte magnétique, le médecin débloque l'acces a la zone de
stationnement et se gare au niveau le plus bas. Il quitte la voiture et traverse le
parking sans adresser la parole a Evie qui le suit quelques metres derriere.
Enveloppés dans le silence, ils atteignent 1'ascenseur qui les emmene
directement dans le hall de la clinique Mozart, un établissement ultramoderne

occupant deux étages du Financial Center.

A T'accueil, Connor parlemente un moment avec le responsable de garde et se
charge lui-méme de remplir le dossier d'admission d'Evie tandis qu'une

infirmiere accompagne la jeune fille jusqu'a sa chambre.

*

Vingt minutes plus tard



Connor pousse doucement la porte de la chambre. Bien qu'aucune lampe ne
soit allumée, une lueur bleu nuit monte de la ville. Vétue du pyjama de la
clinique, Evie est allongée sur le lit, une perfusion dans le bras, le regard perdu

dans le vague.
— Ca va ? demande le médecin. Silence.

Pour tenter de renouer le dialogue, il lui dit lentement tous les mots qu'il a sur
le coeur :

— J'imagine qu'on ne t'a jamais apporté beaucoup de soutien ni de
compréhension, et que, pour te protéger, tu as érigé une forteresse de dureté et

de méfiance...
Evie ne bouge pas d'un pouce, mais Connor entend sa respiration.

— Tu as raison : c'est comme ca qu'on survit a la dureté de la vie et, pendant
longtemps, j'ai été comme toi, Evie : je ne faisais confiance a personne.

Comme elle sent le regard de Connor posé sur elle, la jeune fille ferme les
yeux.

— Mais rester dans l'isolement et la solitude ne résoudra pas tes problemes.
Connor fait quelques pas vers la fenétre. Tandis qu'il continue a parler, son
regard se perd vers la marina de North Cove qui, posée au bord de I'eau, offre
un écrin somptueux a une cinquantaine de bateaux dont les lumieres brillent
dans la nuit.

— Dans mon métier, je ne fais pas souvent de promesses, explique-t-il avec des
accents de sincérité. Les certitudes n'existent pas lorsque l'on entre sur le
terrain des émotions et des terreurs intimes. Je ne peux jamais garantir a un
patient qu'il ira forcément mieux apres m'avoir consulté.

Soudain, la porte de la chambre s'ouvre et une infirmiere prévient Connor :

— Un appel pour vous au standard, docteur McCoy. Il parait que c'est urgent.



Connor se retourne vers l'adolescente. Les yeux toujours clos, elle a retrouvé
une respiration réguliere et semble dormir. Le médecin termine néanmoins

son étrange profession de foi :

— Ce que je peux te promettre, par contre, c'est que je vais faire tout ce dont je
suis capable pour t'aider. Mais si tu veux qu'il y ait une chance que ¢ca marche,

il faudra me faire confiance...
Connor se penche vers le lit et lui murmure en guise d'adieu :

—Sans confiance, je ne peux rien.

=7 heures - CONNOR & MARK
Le médecin empoigne le combiné que lui tend la réceptionniste.
Au bout du fil, une voix de femme qui lui est familiere :
— C'est Nicole.

— J'al voulu te rappeler, commence Connor. Mais elle balaie ses

explications :

— Il faut que tu m'aides, c'est au sujet de Mark.
— Il est revenu ?

— Oui, mais...

La voix de Nicole se brise.

— Il vivait dans la rue, tu te rends compte ? Pendant tout ce temps, il vivait
avec les clochards ! Il faut faire quelque chose, il ne va pas bien du tout : il est a
bout de forces et a du mal a respirer.

—Calme-toi, lui demande Connor, et explique-moi tout. La voix entrecoupée
de sanglots, Nicole lui raconte alors comment, apres l'avoir sauvée d'une

agression, Mark s'était résolu a passer la nuit chez elle. Bien que blessé, il avait



voulu repartir aux premieres lueurs de l'aube avec le labrador qui
I'accompagnait. Impuissante, Nicole I'avait regardé s'éloigner dans le froid,
terrifiée a la pensée de perdre pour la seconde fois I'homme qu'elle aimait.
Longtemps, elle était restée immobile au milieu du trottoir, jusqu'a ce qu'elle
apercoive le labrador qui revenait vers elle en aboyant. Elle avait suivi son

sillage qui I'avait conduite deux rues plus bas.

Mark n'était pas allé bien loin. Etendu dans la neige, les bras en croix, il avait
perdu connaissance et restait insensible aux cris plaintifs du chien.

— Si on ne fait rien, il va mourir, termine Nicole.

— Reste avec lui, réclame Connor. Je vous envoie une ambulance le plus vite
possible.

La nuit de No€l touche a sa fin.

Malgreé le froid, Connor sort sur le parvis de la clinique pour attendre le retour
de l'ambulance. Derriere lui s'élevent les tours de verre et de granit du
Financial Center. Pour se réchauffer de la brise matinale, le médecin fait
quelques pas le long de la promenade qui borde le fleuve.

Il vient de vivre une nuit insolite au cours de laquelle trois étres meurtris ont
convergé vers lui.

Alyson,

Evie et Mark.

Trois étres au bord du précipice, mais encore vivants. Ce matin, il se sent

écrasé par une lourde responsabilité. Sera-t-il capable de les aider ? Et

comment ?

Pensif, il allume une cigarette et regarde les vedettes de police qui patrouillent

dans le port. A présent, le vent souffle fort, chassant les nuages vers 'ouest. La



journée sera belle. Connor leve la téte. Tres haut, a la faveur d'une trouée de

ciel, il apercoit un avion qui laisse une longue trainée blanche derriére lui.

C'est alors que lui vient une idée.
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Ouvre les yeux

Living is easy with eyes closed...
John LENNON

Il restera toujours la peur. Un homme peut détruire toute
chose en lui-méme : l'amour, la foi, la haine et méme le doute.
Mais aussi longtemps qu'il tient a la vie, il ne peut pas détruire
la peur.

Joseph CONRAD

Augjourd'hui Dans l'avion Dix-huit heures

trente

L'avion poursuivait sa descente vers les nuages, projetant son ombre immense

sur I'étendue cotonneuse des cirrostratus.

Mark regagna sa place aupres de Layla et d'Evie qui semblait sommeiller dans

son coin.
— Tu as bouclé ta ceinture ? La petite fille hocha la téte.

— On arrive bient6t, annonca-t-il en lui tapotant la joue. Tu es contente de
retrouver la maison ?

Layla le regarda tendrement, mais ne répondit pas a sa question.

Mark n'insista pas et tourna la téte vers le hublot. D'épais nuages filandreux
enveloppaient maintenant I'avion comme dans un linceul humide et sombre.
Tel un insecte pris au piege, 1'Airbus semblait se débattre au milieu de toiles

d'araignées célestes.

Finalement, Layla rompit son silence par une phrase sibylline :



— Tu sais, je t'ai vu quand tu étais dans le noir...

— Dans le noir ?

— Dans le tunnel, précisa-t-elle en regardant son pere d'un air triste. Le tunnel
du métro...

Le tunnel, le noir, le métro...

Il fallut un long moment pour que Mark comprenne que Layla évoquait la
période qu'il venait de passer dans les égouts et les souterrains de Manhattan.
Deux ans d'enfer dans le monde implacable des sans-abri. Deux ans dans les
entrailles de la ville, a hanter les boyaux du métro et les tunnels du réseau
ferroviaire. Deux ans pendant lesquels il s'était enterré vivant, rejoignant la
faune des marginaux et des drogués. Deux ans passés a noyer son désespoir

dans 1'alcool...

La panique le gagna d'un coup : comment Layla pouvait-elle étre au courant de
cet épisode ? Qui lui avait parlé de sa descente aux enfers ? Nicole ? Son

ravisseur ?

— Je suis triste lorsque tu vas dans le tunnel, reprit la petite fille. Ne retourne
plus la-bas, papa !

— Mais... bredouilla Mark, comment sais-tu que...

— Parce que je t'ai vu, répéta Layla.

— Tu m'as vu, mais ou étais-tu ?

— La-haut... fit-elle en pointant son doigt vers le plafond.

Désemparé, Mark leva la téte en quéte de ce « la-haut » qu'il ne pouvait pas

VOIT.

— Il ne faut plus que tu boives, implora Layla. Il ne faut plus que tu t'en ailles.

Retourne vivre avec maman.

Bouleversé, Mark essaya de justifier son comportement.



— J'étais parti parce que je n'arrivais plus a faire face. J'avais... j'avais
tellement peur pour toi. Sans toi, je ne savais plus a quoi servait ma vie...

En quelques secondes, Mark avait a nouveau perdu toutes ses certitudes et
nageait dans le brouillard. Il regarda Layla. Recroquevillée dans son fauteuil,
elle semblait si petite. Mark avait bien conscience qu'une donnée essentielle
lui échappait : un élément évident qu'il avait sous les yeux depuis le début du
voyage.

— Il faut que tu m'expliques quelque chose, chérie, dit-il en se penchant vers
Layla.

— QOui ?

— Pourquoi tu ne veux pas parler a maman ?

La petite fille sembla marquer un temps de réflexion. Puis, sentant peut-étre

que le moment était venu, confessa doucement :

— Parce qu'elle le sait déja.

— Qu'est-ce qu'elle sait déja ?

— Que je suis morte, répondit Layla.

Au méme moment, sur le pont supérieur, Alyson Harrison regarda a travers le
hublot : peu a peu, les nuages se dissipaient et laissaient entrevoir des bouts
d'océan.

Le visage crispé, elle serrait dans sa main le portefeuille que Mark avait oublié
sur la table du Floridita. Pourquoi ressentait-elle cette envie irrépressible d'en
explorer le contenu ? C'était autre chose que de la curiosité : un besoin vital,
une nécessité profonde, comme si une voix lui chuchotait a I'oreille que sa vie

en dépendait.



Il n'y avait pas grand-chose dans 1'étui en cuir lustré : deux cartes de crédit,
quelques dollars, un permis de conduire, une carte professionnelle ainsi
qu'une photo de Mark et de sa femme. Alyson regarda Nicole avec fascination
et la trouva belle et distinguée : le genre d'élégance qu'elle révait d'avoir, mais
qu'elle n'aurait jamais. Elle s'apprétait a refermer le portefeuille lorsqu'elle

remarqua une autre photographie collée derriere celle du couple.

C'était le portrait d'une petite fille d'environ cinq ans, au nez retroussé et au
sourire malicieux. Sa tenue de sport, ses cheveux courts et sa casquette de
base-ball lui donnaient des airs de garcon manqué. Elle avait ramené ses
mains sous son menton et, a son poignet gauche, on pouvait voir

distinctement une gourmette en argent gravée au nom de Jeremy.

Un éclair traversa douloureusement le cerveau d'Alyson. Elle comprenait tout
a présent : l'enfant qu'elle avait renversé avec sa voiture était... la fille de
Mark ! Sous I'effet de la panique, de la pluie et a cause de sa tenue de base-ball,
elle 1'avait prise pour un petit garcon et sa premiere impression avait été
confirmée par le prénom sur le bracelet. Elle apprendrait plus tard que la
gourmette appartenait a un cousin de Layla qui lui en avait fait cadeau lorsque

son propre poignet était devenu trop grand pour la porter.

Terrifiée, Alyson se leva d'un bond et, malgré les vitupérations de I'hotesse, se

précipita vers l'escalier qui menait au pont principal.

*

— Pourquoi... pourquoi dis-tu que tu es morte ? continua Mark, abasourdi par

la réponse de sa fille.
— Parce que c'est vrai, répondit Layla, presque désolée.

— Mais c'est impossible, puisque tu es la.



Elle haussa gentiment les épaules, comme pour faire comprendre que les

choses n'étaient pas si simples.
— Depuis quand serais-tu morte ? se forca a demander son pere.

— Depuis le début, avoua calmement Layla. Depuis que la voiture m'a

renverseée.

— La voiture ?

— La Jeep, précisa-t-elle.

— Tu... tu n'as jamais été enlevée ?

— Non, c'était un accident. J'étais sortie du magasin pour m'amuser et je me
suis perdue a cause de 1'orage.

Dépassé par la situation, Mark eut une réaction inattendue :

— Mais pourquoi es-tu sortie ? la gronda-t-il. On t'avait répété mille fois de ne
jamais t'éloigner dans les magasins. Il pleuvait, c'était dangereux...

— Quand on est enfant, c'est marrant de marcher sous la pluie, répondit Layla
d'un ton désarmant.

Mark sentait ses yeux qui le briilaient. Aussi irréaliste que soit cette
conversation, il savait au fond de lui que Layla lui disait la vérité, méme s'il
n'était pas encore prét a I'accepter.

— Je suis morte mais tu ne dois pas étre triste, dit la petite fille en lui prenant
la main.

— Comment veux-tu que je ne sois pas triste ? demanda Mark d'un ton
implorant.

— Parfois, les choses arrivent parce qu'elles doivent arriver, expliqua Layla,

fataliste.



Mark comprenait a présent que le temps lui était compté et que, quoi qu'il
fasse, la situation finirait par lui échapper. Alors, il serra Layla dans ses bras,

comme si cette étreinte pouvait encore 1'arracher aux griffes de la mort.

— Parfois, les choses arrivent simplement parce que c'est I'heure, ajouta Layla

d'une petite voix, en partie couverte par le bruit des moteurs.
— Non ! cria Mark dans un dernier effort.

Son exclamation se méla a des éclats de voix en provenance de l'arriere de
I'appareil. Le médecin se retourna et vit Alyson qui courait dans sa direction.

Lorsqu'elle arriva a un metre de lui, la jeune femme s'arréta net.
— L'enfant que j'ai renversé... commenca-t-elle d'une voix blanche.

Elle lacha la photo qu'elle tenait entre ses mains. Le cliché tournoya dans les
airs pour venir se poser aux pieds du médecin.
— ... je croyais que c'était un petit garcon, compléta Alyson. Mais c'était... votre

fille.

Dans le méme mouvement, Mark et Alyson se tournerent vers le siege de

Layla.
La petite fille n'était plus la.
Mais ce n'était pas tout.

Les hotesses, les stewards, les six cents passagers : tout le monde semblait
s'étre volatilisé ! L'immense A380 était vide. Au milieu du ciel, dans cet avion

de plus de cinq cents tonnes, il ne restait plus que trois personnes : Mark,

Alyson, Evie.
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Comme avant

Tu prends la pilule bleue, l'histoire s'arréte la, tu te réveilles

dans ton lit, et tu crois ce que tu veux.

Tu prends la pilule rouge, tu restes au Pays des Merveilles et je

te montre jusqu'ou va le terrier.

Dialogue du film Matrix

Aujourd'hui Dans I'avion

— Qu'est-ce que...

Alyson voulut hurler, mais son cri s'étrangla dans sa gorge.

Evie écarquilla les yeux, saisie d'une terreur incontroélable. C'est impossible...
Désemparé par la situation, Mark contemplait d'un ceil hébété les centaines de
sieges mystérieusement désertés. Il n'y avait plus personne. En une seconde,
les voyageurs et les membres de 1'équipage avaient tous disparu.

Le médecin remonta la travée centrale suivi par les deux jeunes femmes. Tous
les fauteuils étaient vides. Sur les banquettes, ni vétements, ni sacs, ni livres,
ni journaux. Dans sa course, Alyson ouvrit les compartiments a bagages pour
en inspecter le contenu : vide, vide, vide.

— Layla ! gémit Mark. Layla !

Mais son cri de désespoir resta sans réponse.

Alyson et Evie se regarderent, cherchant chacune dans l'autre un peu de

réconfort. Ce n'est pas la réalité, pensa Evie pour se rassurer, mais le



cauchemar avait 1'air si vrai qu'elle fondit en larmes sous le coup d'une peur

violente et incontroélable.
— Les pilotes ! interrogea Mark. Que sont devenus les pilotes ?

En apparence, l'avion était stable et continuait sans accroc sa descente vers
New York, mais y avait-il toujours quelqu'un aux commandes ?

Accompagné d'Alyson et d'Evie, le médecin emprunta en courant 1'escalier qui
menait au pont supérieur. Les premiere et les classe affaires étaient aussi
désertes que le reste de I'avion. Mark s'engouffra le premier dans la zone de
service, une salle fonctionnelle qui donnait acces a la cabine de pilotage située
entre les deux étages. La porte d'acces au cockpit n'étant pas verrouillée, Mark

la poussa avec appréhension.

A T'avant de l'immense cockpit, huit écrans de contréle encadraient les
manches verticaux qui ressemblaient a de gros joysticks. Mais les sieges du

pilote et du copilote étaient vides.

Alyson et Evie rejoignirent Mark dans la cabine. Plongés dans 1'effroi, tous les
trois s'approcherent de la surface vitrée. L'avion volait bas. Il venait de sortir
des nuages et s'approchait de Manhattan. Le jour commencait a tomber et,
malgré I'horreur de la situation, les derniers passagers du vol 714 ne purent
s'empécher d'étre hypnotisés par le spectacle qui s'offrait a leur vue. La
lumiere donnait au ciel des reflets cuivrés, découpant la ligne de gratte-ciel la

plus célebre du monde sur un éclatant fond mordoré.

Mais le plus déconcertant, dans le paysage qui s'étendait sous leurs yeux,
c'était la présence des deux tours du World Trade Center qui semblaient crever

le ciel.
Comme avant...

Avant que Mark ne perde sa fille



Avant qu'Alyson n'écrase Layla.
Avant qu'Evie ne perde sa mere.

C'était tellement étrange d'avoir remonté le temps et de revoir le « vieux »
New York.

Guidé par une force invisible, I'avion avait ralenti son allure. Avec la 1égereté
d'un planeur, il frola les tours jumelles, son fuselage blanc se reflétant dans les

vitres argentées.

Mark, Alyson et Evie s'étaient rapprochés. Leurs bras, leurs mains, leurs
épaules se touchaient. Ils avaient peur et ne voulaient pas étre seuls pour

traverser cette épreuve.

Que se passait-il ? Chacun de leurs trois cerveaux essaya de trouver une
explication rationnelle a ce qu'ils étaient en train de vivre. Le réve ? Les effets
hallucinatoires d'une surdose de cocaine ou d'alcool ? Non. Cet étrange voyage
les avait renvoyés a leurs souffrances les plus intimes. Ils avaient affronté leurs
démons, revivant mentalement les moments décisifs de leur existence,
essayant tous les trois de prendre du recul sur leur parcours et de mettre de

I'ordre dans leur vie comme pour se préparer a... la mort.

La mort...

Etait-ce la vraie destination de ce voyage ? Ce vol pouvait-il &tre une sorte de
purgatoire ? La traversée d'un long tunnel lumineux semblable a celui
qu'empruntent ceux qui ont vécu une expérience de mort imminente ?
Possible...

Au-dessus de I'East River, I'avion entama un demi-tour aérien qui le fit revenir
vers le sud de 1'ile. A présent, il volait vraiment trés bas, a quelques dizaines de

metres seulement du sol et de I'eau. La ville paraissait déserte et immobile. Le



gros-porteur dépassa Battery Park et survola la baie de New York jusqu'a Ellis

Island et la statue de la Liberté.

Quelques secondes avant que l'avion ne s'écrase, Alyson agrippa le bras de

Mark et lui murmura :
— Je suis désolée.

Le médecin hocha la téte. Dans son regard brouillé, la compassion 1'emporta

sur la haine.

Son dernier geste fut de se tourner vers Evie. Comme il lisait de la panique

dans les yeux de I'adolescente, il lui prit la main et la rassura :

— N'aie pas peur.

L'avion heurta la surface de I'eau avec violence.
Il y eut un cri bref.

Puis du bleu.

Puis du noir.

Et apres ?

Et apres...



32
La vérité

Pour trouver le bonheur, il faut risquer le malheur.

Si vous voulez étre heureux, il ne faut pas chercher a fuir le
malheur a tout prix. Il faut plutot chercher comment - et grace a

qui - l'on pourra le surmonter.

Boris CYRULNIK

Augjourd'hui Clinique Mozart Dix-neuf

heures
Trois corps.
Mark,
Alyson,
Evie.
Trois corps allongés cbte a cote dans une salle d'hopital.

Trois corps placés chacun dans un compartiment insonorisé en forme de

cocon.
Trois tétes coiffées d'un casque muni d'électrodes reliées a un ordinateur.

Debout derriere une console, Connor et Nicole attendent avec anxiété que les
trois patients émergent de 1'état hypnotique dans lequel ils sont plongés

depuis plusieurs heures.
Il n'y a jamais eu d'avion.
Jamais eu de vol 714.

Jamais eu de crash.



La rencontre, au cours d'un voyage en avion, de Mark, d'Evie et d'Alyson n'a
été rien d'autre que le scénario d'une thérapie collective basée sur 'hypnose.
Une sorte de jeu de role thérapeutique imaginé par Connor pour soigner les
trois personnes qui, cette fameuse nuit de Noé€l, étaient venues réclamer son

aide.

Ni lui ni Nicole n'avaient jugé raisonnable d'annoncer a Mark que Layla était
morte. Il était dans un tel état de faiblesse et de désorganisation mentale que
cette révélation aurait pu le faire basculer vers le suicide ou la folie. Pour lui
apprendre la terrible nouvelle, Connor avait eu 1'idée de cette mise en scene
qui devait également amener Evie a renoncer a sa vengeance et faire accepter a

Alyson la culpabilité d'avoir tué Layla.

Nicole regarda son mari avec inquiétude. Alors que quelques minutes plus tot,
il semblait dormir paisiblement, son corps était a présent agité de petits
mouvements annoncant une prochaine sortie de sa transe hypnotique.

Presque en méme temps, Evie bougea la téte et Alyson étira le bras.

Comprenant que la sortie du « coma » était proche, Connor examina les
écrans d'ordinateur qui s'étalaient en arc de cercle devant lui. L'hopital était
équipé des dernieres avancées technologiques en matiere d'IRM, ce qui
permettait au neurologue de suivre en temps réel I'activité du cerveau de ses
patients. Pendant toute 1'expérience, il avait surveillé les moniteurs. Durant
une séance d'hypnose, l'activité cérébrale était généralement tres intense, le
relachement des mécanismes d'inhibition favorisant la production d'images

mentales et rendant plus vulnérable aux émotions.
Sur la console de visualisation, Connor constata une augmentation d'activité
dans le lobe frontal ou siégeait le contréle des fonctions exécutives, indiquant

que les sujets étaient en train de reprendre le contréle de leur corps.



Progressivement, les trois patients émergeaient en effet de leur léthargie.
— J'ai besoin de vous, annonca Connor en pressant le bouton de l'interphone.

Presque aussitot, deux infirmieres accoururent pour assister le réveil des
patients et les aider a se débarrasser du goutte-a-goutte qui depuis plusieurs
heures diffusait dans leur organisme une solution médicamenteuse a base de

DMT, un puissant psychotrope hallucinogene.

Mark fut le premier a ouvrir les yeux et a retirer son casque. Il essaya de se
mettre debout, tituba et fut contraint de s'asseoir. Dans sa téte, des milliers
d'images et de sensations jaillissaient a une vitesse fulgurante et se
télescopaient : 1'émotion lors des retrouvailles avec sa fille, sa joie indicible de
la savoir vivante, la peur prémonitoire lors du décollage de l'avion, les
hallucinations qui l'avaient effrayé, le manque d'alcool qu'il avait cru ne jamais
pouvoir surmonter, son étrange rencontre avec Alyson et les confessions
d'Evie qui I'avaient tant ému.

— Comment te sens-tu ? lui demanda Connor.

Mark voulut répondre, mais, encore sonné, il porta la main a son crane. Les
images continuaient a exploser dans sa téte, comme des éclairs douloureux :
des bribes de son enfance avec Connor, des bouts de son histoire d'amour avec
Nicole, la bouille rieuse de Layla devant son énorme glace, puis son visage

fragile lorsqu'elle lui avait enfin révélé qu'elle était morte...
Connor s'avanca vers son ami et lui mit la main sur I'épaule.
— Ca va aller, mon vieux, ca va aller.

Soutenue par Nicole et une infirmiere, Alyson se mit debout difficilement. Elle
se débarrassa de son casque et posa ses mains sur ses genoux pour ne pas
s'effondrer. La téte lui tournait, elle peinait a respirer. L'hypnose avait été

éprouvante et il lui fallut un long moment pour reprendre pied dans la réalité.



A son tour, Evie étira ses jambes, ses bras et sa nuque. Tandis qu'on lui retirait
la perfusion, une grande lourdeur s'abattit sur elle, suivie d'une breve
sensation de catalepsie. Elle cligna des yeux a plusieurs reprises, peinant a
discerner les silhouettes qui tournoyaient autour d'elle. Son premier réflexe fut

de regarder son bras : son tatouage, tout comme celui d'Alyson, avait disparu.
Connor regagna sa console pour augmenter progressivement la lumiere de la

piece jusqu'alors plongée dans une quasi-obscurité. Brodé sur la poche de sa

blouse, le symbole de la clinique apparut aux yeux de tous :

Clinique Mozart

*

Connor avait-il réussi son pari ? Il était encore trop t6t pour le dire. Il était allé
en tout cas jusqu'a l'extréme frontiere de ses connaissances, incorporant dans

cette expérience les enseignements de toute sa carriere.

L'hypnose l'avait toujours fasciné. Depuis des années, il utilisait cette
technique pour soigner la dépendance au tabac et a 1'alcool, la dépression, les
migraines, les insomnies, la boulimie et I'anorexie. L'hypnose permettait de
contourner les blocages et de court-circuiter les processus mentaux de
défense. Surtout, en état de transe hypnotique, le thérapeute et son patient
avaient acces au coffre-fort de I'inconscient ou étaient stockées les milliers de
données qui gouvernaient la vie de chaque étre humain. Dans cet état
particulier, le patient était capable d'accéder a des souvenirs oubliés et de vivre

des réves éveillés comme s'ils étaient réels.



Pour guider Mark, Alyson et Evie dans la voie de la guérison, Connor avait
élaboré ce scénario comme un jeu de réle. Le corps « débranché », l'esprit
connecté a une sorte de réalité virtuelle, ils avaient da affronter leurs démons
et leurs peurs les plus profondes. Pendant plusieurs heures, Connor les avait
guidés, égrenant d'une voix lente des suggestions pour mieux les orienter sur
le chemin du deuil, de I'acceptation et du pardon. L'hypnose avait ainsi joué le
role d'un accélérateur de thérapie, permettant a leur esprit de réaliser en
quelques heures des évolutions qui auraient nécessité plusieurs années de

psychothérapie classique.

Pour accentuer cet état de transe profonde, Connor avait mis au point un
casque magnétique qui, en soumettant le cortex temporal a un champ
magnétique intense, devait brouiller la conscience de ses patients. Combiné au
DMT, il avait provoqué de puissantes hallucinations ainsi que la résurgence de
souvenirs intenses empruntés a leur enfance ou aux périodes traumatiques de

leur vie.

A présent totalement réveillés, Mark, Alyson et Evie se jetaient des regards
hésitants. Depuis Noél, Connor menait avec eux des entretiens psychologiques
individuels et il avait pris garde a ce qu'ils ne se rencontrent jamais entre eux.
C'était donc la premiere fois qu'ils se voyaient dans la « vraie vie » et, méme si
personne n'osa adresser la parole aux autres, ils se savaient désormais unis par
un lien indéfectible. Physiquement, ils se sentaient encore dans un état
second, a bout de forces et d'énergie, comme s'ils venaient de courir pendant
des heures sans reprendre leur souffle. Mais c'était surtout dans leur esprit

que I'évolution était la plus marquante.

A limage du disque dur d'un ordinateur, leur cerveau leur donnait

I'impression d'avoir été reprogrammé, défragmenté, purgé de ses virus et de



ses fichiers infectés. Mais étaient-ils délivrés du poids du chagrin et de la
culpabilité qui les écrasait depuis si longtemps ?
Apres avoir quitté la clinique, ils se retrouverent tous ensemble sur I'esplanade

de Battery Park City.

Battue par un vent vif, la promenade qui bordait le fleuve était prise d'assaut
par les joggeurs, les vendeurs a la sauvette et les amateurs de roller-blade. Le
soleil déclinait déja, mais le ciel avait toujours cet éclat électrique qui faisait
ressortir la couleur printaniere des pelouses ou les enfants jouaient au ballon

et au Frisbee.

Un peu en retrait, Connor regardait ses trois patients en se demandant ce que
leur réserverait 1'avenir. On ne pouvait pas prévoir les conséquences de ce type
de thérapie. Apres étre sorti de l'état hypnotique, on se sentait presque
toujours plus libre et plus léger, mais les effets a long terme n'étaient pas
garantis. Connor avait eu des malades qu'il pensait avoir guéris et qui s'étaient
suicidés de facon inexplicable. D'autres au contraire, considérés comme des «
cas désespérés » par certains collegues, menaient aujourd'hui une vie

équilibrée et heureuse.

Serait-ce le cas pour Alyson ? L'héritiére venait de s'engouffrer dans un taxi. A
travers la vitre, Connor la vit indiquer une direction au chauffeur et
parlementer avec lui quelques instants. Finalement, le yellow cab démarra et,
avant que le véhicule ne se perde dans la circulation, la jeune femme et le
neurologue échangerent un regard bref mais profond. La derniere image que
Connor emporta d'Alyson fut celle de sa main qu'elle avait posée contre la

paroi de la vitre en signe d'adieu.

Alors que Nicole s'éloignait a son tour pour récupérer sa voiture, Mark et

Connor resterent silencieux cote a cote, les yeux dans le vague.



— Si tu savais comme tout avait 1'air vrai.. confia Mark au bout d'un moment.
Connor le regarda avec empathie.

— Layla... poursuivit Mark d'une voix tremblante, elle était si réelle... si

vivante...

— C'est le seul moyen que j'ai trouvé pour t'aider, expliqua Connor. Lorsque tu
es revenu a Noé€l, tu n'étais pas en état d'apprendre la mort de ta fille. Ca

t'aurait tué toi aussi.
— C'est vrai, admit Mark.

Son regard se perdit vers le large, du c6té de la statue de la Liberté et d'Ellis
Island.

— Merci de m'avoir permis de lui parler une derniere fois, dit-il enfin. C'était si

important pour moi...

Connor regarda son ami. Des larmes silencieuses coulaient sur son pull et sur
le sol. Alors que les deux hommes tombaient dans les bras 1'un de I'autre, Mark
ajouta :

— Elle allait bien, tu sais. Elle avait I'air d'étre heureuse, la-haut...

La-haut...

Le mot résonna étrangement dans leur esprit et, a nouveau, chacun se
recueillit dans le silence, méditant sur le sens a accorder a ce la-haut : pur

produit d'un esprit sous hypnose ou véritable au-dela ?

La berline de Nicole s'arréta devant eux, interrompant leur réflexion. La
violoniste ouvrit la vitre électrique et, d'un ton détaché qui masquait mal une

certaine inquiétude, demanda a son mari :
— Ou veux-tu aller ?
Sans hésitation, Mark s'installa a c6té d'elle et répondit :

— Chez nous.



*

A présent, le soleil avait presque disparu. Encore dix minutes et la couleur rose
des tours de Battery Park se teinterait de brun et de gris. Connor rejoignit Evie
pres des rambardes de la marina qui encerclaient la serre du winter garden.
Bien que l'endroit ait été endommagé par les attentats, il ne restait plus de
trace visible du 11 Septembre. Pourtant, Ground Zéro était tout proche et il

flottait encore dans I'air un trop-plein de mort, de vent, de vie...

Assise en tailleur sur I'un des bancs qui bordaient le fleuve, la jeune fille

regardait sans les voir les €élégants voiliers alignés dans North Cove.
— Comment tu te sens ? demanda Connor en s'accoudant a la balustrade.
— Ca va, répondit Evie d'un ton neutre.

Sans quitter des yeux 1'adolescente, Connor alluma une cigarette et tira dessus
avec nervosité. Il aurait tant voulu que sa thérapie réussisse et qu'Evie renonce

définitive ment a se venger de I'assassin de sa mere.

— Ca vous tuera, constata-t-elle au bout d'un moment.

— Quoi donc ?

— La cigarette.

Connor haussa les épaules.

— Tant de choses tuent...

— Ca ne vous fait donc pas peur de mourir ? Connor réfléchit quelques
secondes, laissant échapper des volutes de fumée.

— Vivre m'effraie bien davantage, avoua-t-il avec une sincérité qui le surprit
lui-méme.

Malgré tout, il jeta son mégot dans le fleuve et résista a la tentation d'allumer

une autre cigarette.



Ces dernieres semaines, il n'avait pas beaucoup dormi. Chaque nuit, avec un
acharnement perfectionniste, il avait travaillé sans relache pour mettre au
point les étapes de cette thérapie de groupe. A présent, toute la fatigue
accumulée rejaillissait de facon inattendue, cassant son corps et brouillant son
esprit. Pourtant, il n'avait pas tout a fait terminé sa « mission ». Il fallait
encore qu'il s'assure qu'Evie ne passerait pas a l'acte. Et il ne voyait qu'un
moyen d'en étre stir. Un moyen violent et inhabituel qu'on n'enseignait pas a
I'école de médecine. Mais il n'était pas un médecin comme les autres... Sa
réussite, son argent, sa voiture de luxe, son appartement a deux millions de
dollars : tout ca, c'était du vent et il le savait. Il n'avait jamais fait partie du
petit cénacle des psys new-yorkais. Ce monde n'était pas le sien. Son monde a
lui, c'était celui des quartiers délabrés de Chicago, le monde de 1'enfance

saccagée, de la violence et de la peur.

Apres une derniere hésitation, il se rapprocha d'Evie, s'assit a c6té d'elle sur le

banc et sortit un pistolet a crosse argentée de la poche de son manteau.

*

C'est l'arme qu'il a récupérée vingt ans plus tot chez les dealers. Une preuve
accablante dont il ne s'est pourtant jamais débarrassé, comme si un sixieme

sens l'avait averti qu'il en aurait encore besoin un jour.

A la vue du flingue, Evie est restée stoique. Comme Connor, elle vient du
monde d'en bas : le monde du fracas et des coups, le monde ot le pire arrive

plus souvent que le meilleur.
— Je I'ai retrouvé, expliqua Connor.
— Qui ? demanda-t-elle en accrochant son regard au sien.

— Craig Davis, l'assassin de ta mere.



A présent, leurs deux visages n'étaient plus séparés que de quelques
centimetres. Connor vit Evie tressaillir légéerement et une flamme subite

s'alluma dans ses yeux.

— Il habite un petit immeuble, juste derriere la cathédrale St. John the Divine.
Depuis une semaine, j'y vais tous les soirs. Je connais le numéro de son
appartement, le code de la porte d'entrée, ses horaires de garde et 1'endroit ou

il va faire ses courses.

D'instinct, Evie sentit que Connor lui disait la vérité, mais pas un instant elle

ne se douta de 1'étrange proposition qu'il allait lui faire :

— Si tu me le demandes, je suis prét a aller le tuer, dit-il en désignant le

pistolet de la téte.
Evie fut abasourdie par 1'offre de Connor.

— Si tu veux vraiment te venger, continua le neurologue, ca peut étre terminé
ce soir. Tu n'as qu'un mot a dire et, dans une heure, Craig Davis ne sera plus

de ce monde.

Evie fut d'autant plus déconcertée qu'elle comprit que ce n'étaient pas des

paroles en l'air.

— Maintenant, c'est toi qui décides, dit Connor en se levant, bien conscient

d'avoir remis son destin entre les mains de I'adolescente.

*

Il se passa peut-étre une minute avant qu'Evie vienne rejoindre Connor pres
de la rambarde. Sans un mot, délicatement, elle lui prit des mains le pistolet,
dernier témoin de I'épisode douloureux qui avait marqué la vie du médecin.

Avec un mélange incertain de répulsion et de fascination, elle regarda 1'arme

quelques secondes avant de la projeter de toutes ses forces dans les eaux
froides de 'Hudson.



Le soleil avait maintenant completement disparu. Face a 1'éventail de gratte-
ciel illuminés, la jetée était presque déserte. Longtemps, Connor et Evie
étaient restés silencieux, immobiles, ensemble et solitaires. Puis le vent s'était
levé d'un coup et Evie avait frissonné.

Alors qu'ils revenaient vers la clinique, Connor posa son manteau sur les
épaules de la jeune fille.

Ils échangerent un regard apaisé et Connor comprit qu'il I'avait sauvée.

Et qu'elle I'avait sauvé a son tour.



Epilogue n° 1
La vie d'apres... Mark & Alyson

Mark ne reprit jamais son travail au sein du cabinet de Connor.

Deux mois apres la thérapie, il trouva un poste de « psychiatre des rues » au
sein d'une association d'aide aux SDF. Pendant la journée, il arpentait la ville,
supervisant une centaine de sans-abri qu'il essayait de faire décrocher de
I'alcool, de sortir de la rue et d'éviter qu'ils n'y retombent. Il s'investit
totalement dans ce nouveau combat et y connut des réussites. Sa propre
descente aux enfers l'avait transformé : le jeune psy, ambitieux et str de lui,

avait cédé la place a un homme plus vulnérable, mais plus humain.

*

Souvent, il lui arrivait de voir Layla, au détour d'une rue, assise sur les
marches d'un perron ou sur la balancoire d'un playground. Elle avait le méme
beau visage, grave et serein, que dans l'avion. Elle ne parlait pas, mais lui
faisait un petit signe de la main auquel il répondait discretement. Ca le
rassurait de savoir qu'elle était 1a, dans son ombre, a veiller sur lui comme
I'ange gardien de son enfance. Il n'en parla ni a Connor ni a Nicole, car il savait
bien que ces apparitions n'avaient lieu que dans sa téte. Mais qu'importe : cet
imaginaire faisait partie de 1'équilibre qu'il s'était construit pour reprendre
pied.

Et c'était tout ce qui comptait.

Un matin de septembre, en allumant la radio, Mark apprit la mort d'Alyson

Harrison dans un accident d'hélicoptére en Amazonie. A la téte de l'une des



fondations créées par son pere, la jeune héritiere s'était, depuis quelques mois,
beaucoup investie dans le combat écologique contre la destruction de la

grande forét tropicale.

*

Il fallut plusieurs semaines pour localiser I'épave de 1'hélicoptere, mais on ne

retrouva jamais ni le corps du pilote brésilien ni celui de la riche héritiere.

*

En novembre, Mark recut une carte postale envoyée de Lhassa. La photo
représentait la sculpture d'une roue de la loi devant I'entrée d'un monastere
tibétain.

Le courrier n'était pas signé, mais il comprit tout de suite qu'il provenait
d'Alyson.

Sur la carte, ces quelques mots :

Je pense a vous souvent.

Peut-étre aviez-vous raison - peut-étre que l'on peut réellement
refaire sa vie et pas seulement se contenter de la continuer. C'est en

tout cas l'espoir auquel je vais m'accrocher désormais.

En attendant, je voulais vous faire parvenir quelque chose. J'ai
retrouvé ces notes sur l'un des carnets que tenait mon pere. J'aime a
croire qu'il les avait conservées avec l'intention de vous les remettre
unjour...
Suivaient trois mots : latitude, longitude, altitude... accompagnés d'une série
de chiffres qui plongerent Mark dans la perplexité jusqu'a ce qu'il en
comprenne la signification.

C'étaient les coordonnées GPS de I'endroit ou était enterrée Layla.

*



Un samedi de décembre, Mark et Nicole traverserent en voiture les massifs
montagneux et les plaines rocailleuses du désert de Mojave. Au début d'un
apres-midi sans soleil, ils arriverent dans une étendue sauvage, non loin des
frontieres du Nevada. Comme le leur suggérait le récepteur GPS, ils quitterent
la route principale pour s'enfoncer dans une zone faite de cailloux poussiéreux
et de rochers déchiquetés. Au milieu de cette terre aride, ils aviserent une
parcelle un peu a l'écart, au sol craquelé, mais protégée par un arbre de
Joshua. Ils surent immédiatement que c'était la. Ils descendirent de la voiture

et, main dans la main, s'avancerent vers 1'endroit ou était enterrée leur petite
fille.

Six ans apres sa mort, ils purent enfin lui dire adieu.

Puis la vie les rattrapa...

Un jour, Mark se surprit a sourire et a nouveau parla d'avenir.

Avec le temps, les apparitions de Layla s'espacerent.

Ce n'est pas qu'il ne pensait plus a sa fille, mais il y pensait autrement.

Il pouvait désormais se souvenir d'elle sans en souffrir atrocement.

Un soir, Nicole lui annonca qu'elle était enceinte et il accueillit la nouvelle avec
joie.

Ils eurent un premier fils puis un deuxieme, trois ans plus tard.

*

Et les années passerent...

Une fin d'apres-midi de juillet, dix ans apres le début de cette histoire, une
étrange rencontre eut lieu a I'aéroport d'Heathrow.

Cet été-la, Mark et Nicole avaient pris de longues vacances pour faire

découvrir a leurs fils - Théo, huit ans, et Sam, cinq ans - les merveilles du



Vieux Continent. Apres avoir visité Athenes, Florence, Paris et Londres, la

petite famille s'apprétait maintenant a s'envoler pour Lisbonne.

— Allez viens, Sammy ! lanca Mark en soulevant le petit garcon pour le mettre
sur ses épaules tandis que Nicole attrapait Théo par le bras. Ainsi regroupés,
tous les quatre emprunterent l'escalier roulant qui menait aux zones

d'embarquement.

Un couple descendait en sens inverse. L'homme, de type sud-américain,

couvait des yeux sa femme et sa fille, une jolie petite métisse a la peau cuivrée.

Lorsque les deux familles arriverent au méme niveau, le regard de Mark croisa
brievement celui de la femme qui passait devant lui. II fut certain qu'il
s'agissait d'Alyson Harrison. Physiquement, elle avait subi une
métamorphose : la blonde anguleuse au corps filiforme et a 1'allure
sophistiquée était a présent une femme épanouie, brune, avec quelques
rondeurs qui lui donnaient un air tranquille. Ses yeux seuls n'avaient pas
changé.

Mark s'était souvent demandé ce qu'était devenue Alyson. Quelques mois
apres sa mort présumeée, il avait lu dans un journal que la veuve de Richard
Harrison avait repris les rénes de l'empire Green Cross apres la disparition

tragique de sa belle-fille.

Et ce fut tout.

C'est sur cette derniere information qu'Alyson tira sa révérence a la presse, elle
qui, pendant des années, avait fait la une des tabloids du monde entier.

Quand il s'interrogeait sur les sentiments que lui inspirait désormais Alyson,
Mark n'éprouvait aucune amertume et espérait méme qu'elle avait trouvé la

paix.



Lorsqu'il 1a croisa sur l'escalator, Mark devina que 1'ex-héritiere avait refait sa
vie sous une autre identité, en compagnie du pilote d'hélicoptere qui 1'avait
aidée a simuler sa mort, et qu'elle était enfin heureuse.

Alyson elle aussi l'avait reconnu. Ils n'échangerent qu'un long regard, mais

chacun put voir dans celui de 'autre le reflet de tout ce qu'il éprouvait.



Epilogue n° 2
Leur histoire... Evie & Connor

Chicago

Evie sortit en courant de 'hopital et grimpa dans le taxi qui I'attendait depuis
vingt minutes. Elle donna au chauffeur l'adresse d'un restaurant sur
Magnificent Mile puis, encore en blouse blanche, entreprit de se changer a

I'arriére du véhicule.

Dix ans s'étaient écoulés depuis sa premiere rencontre avec Connor.
L'adolescente écorchée vive était devenue une belle jeune femme de vingt-cinq
ans. Deux mois plus t6t, elle avait brillamment décroché son dipléme de
médecine et commencait cette semaine sa premiere année de résidanat dans le
service des grands briilés du Chicago Presbyterian Hospital. L'endroit ou, bien
des années plus tot, Connor avait été soigné apres son agression. Une
coincidence qui n'en était pas vraiment une...

Evie avait fait tout ce qu'il fallait pour obtenir ce poste. Elle avait souhaité
venir dans la ville o Connor était né et ou il avait passé son enfance. Elle
voulait marcher dans ses pas, voir ce qu'il avait vu, souffrir ce qu'il avait
souffert, jusqu'a ce qu'elle se confonde avec lui.

Pour féter son diplome, elle avait invité Connor au restaurant. Une maniere de
le remercier de tout ce qu'il avait fait pour elle depuis dix ans : avoir toujours
été présent, lui avoir payé ses études et 1'avoir accueillie au sein de la famille
qu'il formait avec Mark et Nicole.

Et puis, elle avait aussi un aveu a lui faire.

Quelque chose qui pesait sur son coeur depuis longtemps...

*



Deux jours plus t6t, lors d'une visite guidée destinée au nouveau personnel,
Evie avait croisé la doyenne de 1'hopital, Loreena McCormick, qui avait
autrefois dirigé le service des grands briilés. Sans l'avoir jamais vue, Evie
savait qui elle était. Connor lui avait parlé d'elle et de son dévouement lors de

son hospitalisation.

— C'est grace a elle si je suis encore de ce monde, avait-il confessé dans un de

ses rares moments d'abandon.

Evie était donc curieuse de rencontrer la doctoresse. Ce qui la surprit, en
revanche, ce fut l'insistance troublante avec laquelle la doyenne la regarda,

alors qu'elle n'était pas censée la connaitre.

La perplexité de la jeune femme s'était encore accrue le lendemain lorsqu'elle
avait recu de Loreena McCormick un courrier électronique se résumant au

simple numéro de dossier d'un mystérieux patient.

Evie s'était renseignée, mais le dossier était trop ancien pour étre consulté en
ligne. Au milieu de la nuit, apres sa garde, elle s'était donc rendue aux archives
reléguées dans le troisieme sous-sol. Pendant des heures, elle avait arpenté les
couloirs formés par des étageres croulant sous le poids des cartons, avant de
mettre la main sur le dossier référencé.

C'était celui de Connor.

Elle l'ouvrit, les mains tremblantes. Au milieu des radiographies et des
comptes rendus d'opérations, Evie découvrit des dizaines de dessins réalisés
par Connor lors de son hospitalisation. La gorge serrée, elle regarda
attentivement les premieres esquisses puis les suivantes. C'était toujours le

méme visage de femme, crayonné avec une extréme douceur.

Et ce visage, c'était le sien.



Elle décida d'interpréter cet épisode comme un signe du destin. Un signe qui

devait lui donner le courage d'avouer son amour a Connor.
Les racines de l'attachement d'Evie étaient profondes.

Apres la séance d'hypnose, Connor s'était senti responsable de la jeune fille qui

lui rappelait tant 1'adolescent qu'il avait été.

« Elle est des notres », avait reconnu Mark pendant la thérapie, et c'est vrai

qu'ils avaient traversé les mémes épreuves, ressenti les mémes humiliations.

Des le début, ils avaient été proches et I'affection de Connor pour Evie n'avait

fait que se renforcer au fil des ans.

De son c6té, Evie n'avait plus que lui au monde. En acceptant son aide, elle
avait remis sa vie entre ses mains et il était devenu tout pour elle. Souvent, elle
se remémorait la liste qu'elle avait dressée a la fin de son journal lorsqu'elle
vivait encore a Las Vegas. Peu de choses s'étaient réalisées. Elle n'était jamais
allée en vacances avec sa mere. Celle-ci était morte sans avoir eu son nouveau
foie. Mais Evie avait réussi a partir pour New York et elle avait enfin rencontré

quelqu'un qui la comprenne.

Quant a son dernier veeu - « qu'un jour, quelqu'un tombe amoureux de moi »-,

elle ne souhaitait qu'une chose : que ce quelqu'un soit Connor.

*

Connor arriva le premier devant le restaurant. Il abandonna au voiturier le
coupé BMW qu'il avait loué a I'aéroport et prit I'ascenseur jusqu'a la terrasse
panoramique qui dominait la Chicago River. On l'installa a une table baignée
de soleil d'ou il put contempler a loisir la forét grandiose de gratte-ciel qui
s'étendait devant lui. C'était la premiere fois qu'il remettait les pieds dans cette
ville qui l'avait vu naitre et qu'il avait quittée trente ans plus tot dans de

tragiques circonstances. Il était parti en banni, il revenait en conquérant.



Ces dix dernieres années avaient été fastueuses. Ses expérimentations dans le
domaine de la thérapie par I'hypnose étaient a présent reconnues par ses pairs
et enseignées dans les écoles de médecine. Grace a cette méthode, il avait
soigné des centaines de personnes et recu deux années d'affilée le titre de Best

Doctor in America.

Coté famille : il était le parrain des deux fils de Mark qu'il continuait a voir
presque quotidiennement. Méme s'ils ne travaillaient plus ensemble, les deux
amis étaient restés tres proches. Mark était d'ailleurs le seul a qui il ait osé
confier le secret qui le tourmentait depuis bient6t deux ans et contre lequel il

luttait...

*

Dans le taxi, Evie enleva ses baskets qu'elle remplaga avantageusement par
une paire d'escarpins. Elle fouilla dans son sac pour en sortir une petite
trousse de maquillage. Hop ! un peu de poudre, un trait d'eye-liner et le tour

était joué. Elle voulait étre belle, comme sur les dessins de Connor.

Quelle allait étre sa réaction en I'entendant lui révéler sa flamme ? Elle n'en
savait strictement rien. Mais elle ne pouvait pas taire son amour plus

longtemps car, en grandissant, il était en train de 1'étouffer et de la détruire.

Tout ce qui lui était arrivé de bien dans sa vie l'avait été grace a Connor.
Souvent, elle se demandait ce qu'elle serait devenue si sa route n'avait pas
croisé celle du neurologue, ce fameux soir de Noé€l ou elle avait cherché a lui
voler son sac. Ou serait-elle a présent ? En prison ? Morte ? Serveuse dans un
motel de troisieme zone ? Parfois, la réussite d'une vie tenait a pas grand-
chose : une rencontre, une décision, une chance, un fil...

Toutes ces années, elle avait constamment cherché a 1’épater, quétant sans
cesse son approbation. Tout ce qu'elle entreprenait, elle le faisait pour lui. Car

il n'y avait qu'avec lui qu'elle se sentait réellement elle-méme. Connor était sa



partie manquante. Il savait tout d'elle et elle savait tout de lui. Elle sentait ses

fractures, ses failles, ses peurs.

Surtout, lorsqu'elle se projetait dans I'avenir, c'est toujours lui qu'elle voyait a

ses cOtés et elle n'imaginait personne d'autre pour étre le péere de ses enfants.

*

Connor regarda sa montre et but une gorgée d'eau minérale. Pourquoi avait-il

accepté cette invitation ? Pourquoi s'imposait-il cette souffrance ?

Pendant longtemps, Evie et lui avaient été tres complices puis, ces derniers
temps, Connor s'était éloigné, multipliant les conférences a 1'étranger et ne la
prenant plus au téléphone. Pourquoi ? Parce qu'il s'était rendu compte qu'il
était tombé amoureux de la jeune femme et qu'il ne se sentait plus capable de
magquiller son amour en simple affection. Il aimait tout chez elle : sa voix, ses
gestes, son sourire, le grain de sa peau, et elle savait tout sur lui. Lorsqu'il était
avec elle, Connor sentait se réveiller ce qu'il avait enfoui au fond de lui-méme :
I'espérance, 1'envie de s'ouvrir aux autres et la foi en l'avenir. En tant que
neurologue, il savait bien que le processus amoureux n'était rien d'autre
qu'une affaire de biologie, d'hormones et de neurotransmetteurs. Mais cela ne
changeait rien a son probleme : il fallait qu'il s'arrache a 1'emprise de cet

amodur.

Méme s'il gagnait le cceur d'Evie, la perspective de la perdre un jour suffisait a
le faire renoncer. Il venait d'avoir quarante-cing ans. Il était au sommet de sa
carriere et de sa popularité. Pour l'instant, il était encore séduisant et attractif.

Mais demain ? Dans dix ans, quinze ans, vingt ans ?

Soudain, n'y tenant plus, il se leva brusquement. Qu'est-ce qu'il foutait dans ce
restaurant pour touristes, a attendre une femme qu'il ne pourrait jamais aimer
? 1l jeta un billet sur la table, se fraya un chemin vers la sortie et appela

I'ascenseur pour quitter la terrasse.



*

Le taxi déposa Evie devant le restaurant.
Elle traversa la salle principale et appela I'ascenseur pour gagner la terrasse.
Les deux cabines se croiserent sans qu'ils en sachent rien.

A quoi tient que deux amours se ratent ? Une poignée de secondes, une

hésitation, une chance, un fil...

*

Connor récupéra sa voiture et, l'esprit désordonné, décida de regagner
I'aéroport. Il allait s'engager sur la voie express lorsque, dans une inspiration
aussi soudaine que dangereuse, il effectua un demi-tour et prit la direction du

quartier de son enfance.

*

En trente ans, peu de choses avaient changé a Greenwood. Le processus
d'embourgeoisement qui avait touché une partie du South Side n'avait pas
atteint les tours délabrées de la cité de son enfance. Connor gara le coupé
flambant neuf au milieu du parking. A son époque, une voiture comme ca
aurait été volée ou briilée en moins d'un quart d'heure. Tiendrait-elle plus
longtemps aujourd'hui ? Sans doute pas, a en juger par les regards et les
quolibets que lui lancaient déja un groupe de zonards. Connor passa devant
eux sans dévier sa trajectoire d'un iota. Un ballon de basket roula jusqu'a ses
pieds. Il se baissa pour le ramasser et le renvoya en direction des deux gamins
qui jouaient en « un contre un » sur le terrain ou Mark et lui avaient si souvent
usé leurs semelles. Avec une certaine appréhension, Connor pénétra dans le
hall de son ancien immeuble. Seule une partie des boites aux lettres étaient
arrachées. Sur les boites restantes, il retrouva quelques noms autrefois

familiers, mais pas celui de sa derniere famille d'accueil.

Dans la cage d'escalier, un gosse faisait ses devoirs en silence.



Il y en a toujours un, pensa Connor en lui adressant un signe de téte.

Puis il emprunta l'escalier qui menait au local des poubelles. Le pas mal
assuré, il descendait lentement, en se tenant a la rampe en béton. Pourquoi
faisait-il ca ? Qu'allait-il chercher dans cet endroit froid et sombre ou il avait

perdu son enfance ?

— ALORS, LA LOPETTE, TU SAIS CE QU'ON EN FAIT, NOUS, DES
ORDURES ?

Il se retourna en sursaut, mais il n'y avait personne. Juste son imagination qui
lui jouait des tours. Trente années s'étaient écoulées depuis cette soirée

tragique mais, dans sa téte, la plaie était toujours aussi vive.

Arrivé au seuil du local, il actionna l'interrupteur. La piece resta dans le noir,
comme si 'ampoule brisée n'avait pas été changée depuis tout ce temps. 11
hésita a entrer. Que cherchait-il a se prouver ? Qu'il n'avait plus peur ? Qu'il
pouvait affronter ses démons ?

Avec appréhension, il pénétra néanmoins dans la piece et referma la porte

meétallique derriere lui.
— LES LOPETTES, ON LES FAIT CRAMER, cria une voix dans sa téte.

A présent, il était seul dans le noir, cerné par les ténébres. Il sentait son corps
qui tremblait et les gouttes de sueur qui coulaient le long de son dos. Il y eut
un nouveau bruit et, malgré 1'obscurité, il lui sembla distinguer la silhouette
fantomatique d'un gosse de quinze ans. Son coeur s'accéléra. Il fit quelques pas
dans sa direction et se vit tel qu'il était autrefois avec sa paleur, sa maigreur et
ses habits trop étroits pour son age. L'enfant qu'il avait été le regardait comme
un visiteur trop longtemps attendu. Connor sentit se réveiller en lui cette peur
ancestrale qui ne l'avait jamais abandonné et qui lui avait si souvent gaché la

vie.



— Tu ne dois plus avoir peur, lui murmura le jeune adolescent.
Connor lui répondit tristement :

— Mais c'est pour toi que j'ai peur.

L'autre le regarda d'un air qui se voulait rassurant :

— Moi, ¢a va, maintenant.

Connor posa la main sur 1'épaule de 1'enfant qu'il avait été, puis il ferma les
yeux et laissa la peur refluer lentement. Et disparaitre.

Lorsque Connor sortit de 'immeuble, Evie 'attendait pres de la voiture. Elle
n'avait pas été longue a le retrouver. Au fond d'elle-méme, elle s'était toujours
doutée que tout finirait ici, au pied des tours de l'enfance que 1'on ne quitte

jamais vraiment.
Confiante, elle avanca vers lui.
Elle savait que tout irait bien désormais.

Car la ou on s'aime, il ne fait jamais nuit.

KXk ¥*k

Les mystérieuses phrases qui apparaissent sur le mur en page 93 reviennent, l'une, a
Marie Curie (« Rien n'est a craindre, tout est a comprendre ») et l'autre, a Ernest
Hemingway (« Un homme, ca peut étre détruit, mais pas vaincu »).

A U'ombre des tours mortes, 'expression employée au chapitre 29, est le titre d'un album

illustré d'Art Spiegelman, écrit apres la tragédie du 11 Septembre.
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